我承認諾頓來演班傑明我會更加不可抑止地喜歡

是不是被雷劈了七次，就要感謝上天對我們關於活著的恩賜。
這兩天很沉溺於這部電影的感動，長久以來，芬奇的鬼才一直只能使人頭腦清醒，透徹淋漓的看清生死，卻缺少平凡貼切的感動。然而這部，讓人動心。
班傑明的人生倒退著走。他生自衰竭和瀕死前的老態。從出生起，他就不可避免地直面著失去和離開，母親難產而崩，被生父拋棄，童年在時間凝滯遲緩接近死亡的養老院度過。他在成長和進化中漸漸明白，周圍和自己都不一樣，他不能以常人的方式理解生活，觸感世界。
第一次學會去愛，是在俄國的冬日宮殿，破落酒店午夜的大廳裡，夜晚的露水情人。船長教會他任何艱難也不能阻止人們去達成自己，他同那個有點迷失的女人說，然後她的承認，得到溫暖。這情境一直留到多年後在彩色電視機里，看見年老的女人充滿熱情地再一次橫渡英吉利海峽，終於成功，和她錯開這麼多年已是壯年男子模樣的他激動地微笑。
年少的時生命之光，慾念之火一直是黛西，延至這生，腦里心中也只有一個黛西。面貌年老色衰的少年班傑明心中是存有洛麗塔情結的吧，她的心理年齡足夠小於他，以致他完全能夠琢磨少女的心。正當年的漂亮舞蹈演員放縱地報復班傑明，只因那麼多明信片本是平靜歡喜含著小心翼翼怕說破的兩小無猜愛人的思念，卻突兀的夾雜著他已經找到所愛的消息，他看過了許多美景，他看過了許多美女，心智半成年的少女怕明白這旅行的意義里離開和告別是他的真心思，只能不斷逃避，從一個英俊少年的懷抱到另一個英俊少年的懷抱，他們愛她的外在，她是那樣鮮活那樣飽射光芒，比班傑明讓少女難以猜透的，安靜疏遠的看守來得簡單而不費頭腦。彌留的她在病床上回憶，一個女孩哪懂得愛呢。的確，少年班傑明的心裡，她是聖潔，但他明白他不能與之相守，因為他還沒有學會面對離開。
很多人覺得這部的敗筆在後一個小時的拖沓，關於班傑明和黛西的感情細節過於冗述。關於黛西意外的那段獨白讓人想起羅拉快跑裡的時間結構，充滿機遇，一旦改變實現卻不可逆轉。竭力想逃離的這段溫暖一旦回過頭去包圍讓人覺得，即變是短暫，這些愛閃徹一次也足矣。當黛西看著她與班傑明的生命由此錯開，相信並接受了他的離開，她的失去，只在他真正需要照顧的時候，忽略記憶投入去呵護他。他以嬰兒的面貌再次記起這生，愛人的懷抱讓他平靜祥釋而無憾。 晚安，班傑明。黛西帶著她的回憶美好而有遺憾地合眼，愛之回水，窗外地蜂鳥在颶風來臨前毫無顧忌而頑強地迴旋，散場的故事就像舊倉庫里雨水襲來然而佇立的老鐘。
然而還是要感謝蜂鳥，這種世界上最小的鳥，每分鐘的心跳是1200下，翅膀奇蹟般扇動80次，它飛翔的軌跡恰恰是數學和邏輯中最妙不可言的符號，無限。張小嫻說蜂鳥是世界上唯一倒退著飛的鳥。它像愛一樣可以超越時間，隨記憶倒退著回到我們的生活，鮮活得就像昨天。它就是愛，愛是神秘，不能被以任何方式解構，一如死。
班傑明的一生充滿著愛，雖然他所處在不斷的告別與衰退的昏暗的環境中。「有的人在河邊生長，有的人被閃電擊中，有的人有關於音樂的天賦。有人認識是藝術家，有的人游泳。有的人懂得紐扣，有的人了解莎士比亞，有的人是母親。而有的人，會跳舞。」這些他看似玄機一生的遇見，教會他應該怎樣去面對生活。「我們註定會失去我們所愛的人，要不然我們怎麼會知道他們對我們有多麼的重要？」只有學會接受失去，從此才不再害怕死亡。
謝謝芬奇告訴我們，這些關於愛和生命的信念。這次他有點引入佛教的生死觀，關於活在當下，關於懂得愛，才能放下所有的恐懼和無奈，遠離顛倒妄想，待圓寂歸零時，唯有美好記憶，這才是機緣。　
如果說搏擊俱樂部告訴我們的是你需要同自己，同周圍不斷去爭鬥，不畏懼強大最終戰勝強大，才能得到進化直面並戰勝死亡的恐懼。那芬奇在這邊告訴我們的是有關如何放手，如何除卻佔有的真正擁有生活。「你可以像瘋狗那樣對周圍的一切憤憤不平，你可以詛咒你的命運，但是，等最後一刻到了之時，你只能輕輕放手。」這是在之中，我最愛的台詞。
我還是要說雖然皮特的身型和樣貌大多女性泛痴，可他就不是我那盤菜。一個班傑明套上他平薄如紙張的戲影，唯一喜歡是他騎著摩托穿越那些公路的鏡頭，閃電透亮昏灰的視角。諾頓來演，眼神和嘴唇的言說能力更適合班傑明這樣豐富的角色。