菲茨傑拉德的南方與大衛•芬奇的紐奧良

************這篇影評可能有雷************

   菲茨傑拉德的小說，已經被改編成電影的有很多，《班傑明•巴頓奇事》（The curious case of Benjamin Button）是最新的一部。不過如果看過原作，你大概會驚呼編劇手中的手術刀遊走的面積之廣，電影好似一個全身整容的人，除了名字和最核心的前提，其他都變得快要不認識了。那原本只是菲茨傑拉德給《科利爾週刊》（Collier Weekly）寫的一個短篇小說，基本上有著觀察日記的性質：一個生下來就是一個老頭的人，如何在這個世界當中生存，如何結婚生子，如何三軍打仗，如何嘗試去耶魯和哈佛上學，如何在幾十頁的篇幅當中慢慢變年輕，直到回到嬰兒狀態，度過漫長而短暫的一生。

   但是編過《阿甘正傳》的埃里克•羅斯（艾瑞克 Roth）動過刀以後，這個故事發生了巨變，變成了一個時間的寓言。布拉德•皮特（Brad Pitt）飾演的班傑明•巴頓變成了一個類似於《人總是要死的》和《奧蘭多》一類故事中的人物，以違反所有科學定律的方式過完了自己的一生。除了名字與核心之外，可能還留在電影當中的菲茨傑拉德元素，就只有永遠的美國南方。大衛•芬奇把巴頓的家鄉從巴爾的摩換到了紐奧良，而主人公巴頓依然是家庭富足的小開，哪怕他真正的家是在一個死亡如人來客往的養老院。病床上風燭殘年的凱特•布蘭切特飾演的戴茜，在卡特琳娜颶風來臨前的一刻，回憶巴頓和她的一生。不論是講述故事的模式，還是魔幻的故事本身，都頗有些讓人想起卡爾維諾和博爾赫斯。

   在這部片子籌劃的前期，導演過《阿甘正傳》的羅伯特·澤米基斯（Robert Zemeckis）也曾經作為導演的人選被考慮過，但他畢竟更適合塑造那些簡單、陽光、一身正氣的角色，像巴頓這樣的角色，似乎和他的氣場互不相融。但如果讓邪氣十足的提姆•伯頓（Tim Burton）來導演，又恐怕會把那份籠罩菲茨傑拉德一生的南方韻味吹散，變成一個徹底的童話故事，與此世的紐奧良難有瓜葛。這樣想來，在《十二宮殺手》（Zodiac）裡面把過去的氛圍還原得好像伸手可及的大衛•芬奇，就的確是這個故事最佳的導演人選了。

   在巴頓的故事當中，人們的悲歡離合、生老病死自然是舞台上引人入勝的角色，而舞台的佈景——紐奧良，卻也是人們難以覺察，但更加重要的佈景。皮特和布蘭切特說的一口軟軟的南方口音，在紐奧良的夜霧當中，幾乎能讓人感覺到空氣里來自密西西比河，與墨西哥灣海水的味道。這是菲茨傑拉德所愛好的，美國南方的味道，正如霧氣瀰漫的夜晚，布蘭切特在涼亭上起舞。美國南方女孩的美麗和倔強，和《亂世佳人》裡的郝思嘉隔著半個多世紀，仍然迴響不已。

   為了講述這樣的故事，特效是必不可少的。正如當年《阿甘正傳》大量使用數位特效，將阿甘塞進每一個歷史時刻去打醬油，而載入電影史一樣，這部電影為了突出時間的魔力，而對皮特和布蘭切特的造型大下苦功，也已經被視作了不起的技術突破。《色|戒》的配樂亞歷山大•普拉特（Alexander Plat）為影片所作的配樂，小心地融入電影的每一時刻，絲絲入扣，也十分值得稱道。

   和《阿甘正傳》的相似性，也是話題所在之處。二者都是有殘缺的主人公，都出生在大時代的背景之中，不過巴頓始終努力要躲在歷史的角落。他的一生也會闖入戰爭，同船的兄弟盡數戰死，但他們實際上只是在戰團的邊緣；就好像布蘭切特也曾經是舞蹈大師巴蘭欽最鍾愛的舞者，卻因為車禍而離開舞台。而阿甘卻被設定是那個歷史照片當中總是出現在大人物身邊的人。阿甘有著阿拉巴馬平原上的直接，而已頓則充滿了南方白人的精緻，總是欲言又止，眼神深不見底。在小說當中，巴頓出生在南北戰爭之後，而電影則將他的生日變成了一戰結束那天。唯有這樣，才能看到大衛•芬奇的紐奧良，這個在卡特琳娜颶風中幾乎毀於一旦，讓無數熱愛爵士樂的人們為之痛苦的城市。這樣的安排也許會有人認為是在討巧，但卡特琳娜颶風過後，紐奧良的確需要一部發生在那裡的電影，來回憶那些往昔的榮光。從爵士樂時代的代言作家菲茨傑拉德那裡借一個故事，來放在爵士樂之都紐奧良，還有什麼比這個更恰當呢？

   「有些人就在河邊出生長大，有些人被閃電擊中，有些人對音樂有著非凡的天賦，有些人是藝術家，有些人游泳，有些人懂得做紐扣，有些人知道莎士比亞，而有些人是母親，也有些人，能夠跳舞。」電影結尾，旁白裡的巴頓這樣說。他和所有這些人一樣，只是生命的過客，他們的生活或許卑微，或許毫不起眼，但在電影當中，透過巴頓的眼睛，能看到他們的靈魂。這也許是大衛•芬奇至今最了不起的電影。


--------------據說理科生都不喜歡這個片子（更正～～有些理科生不喜歡這個片子～～～），我只好承認我是個文科生。我最喜歡的是裡面的氛圍，還有美國南方的細膩，這些東西很難言傳。這樣的片子，大約不喜歡的人，怎麼也不喜歡。不過，是我的大愛～

：P 發現留言裡大部份都是在說文理科。。我錯了。。其實是有學理科的朋友這樣說，沒有輕視和偏見的意思啦