民族的才是世界的

   下午，風雨欲來，看小林正樹《怪談》。
　　很長的片子，三小時，四小節。每看完一節必得打瞌睡十分鐘，站起走一圈，才有力氣往下看……
　　
　　有可比的，是黑澤明的《夢》。都以小故事串連，都是人造景的為多，非常注重氣氛與色彩，說著荒誕不經、讓人精神恍惚的故事。
　　只是《夢》的指向更明確，更西洋化，會出現梵谷的畫與原子彈。《怪談》則試圖復原古代的、君主的、陰柔的美。
　　
　　第一節《黑髮》。女人肩是斜斜溜下的，面相端莊而無限溫柔，倒地時姿勢美麗，像被揉成一捲的花。而男人的第二個妻，服飾華貴拖沓，眉毛剃掉，在上畫了粗短的兩橫，牙齒染黑了，讓我想起《源氏物語》。尤其是最後回到破敗的庭院，也很像源氏後半部的情景。「淒涼之霧，遍佈華林」。倒是一夜纏綿，黑髮復仇，並不是導演那麼看重的想要描繪的事了。
　　第二節《雪女》。在《夢》里有很類似的一節，描繪的大約是臨死前的幻覺。《雪女》則是承諾與愛情，是聊齋一類的故事。兩者的雪花都是泡沫做的，比較假:)。有一處寫男子心動——是女子在洗腳，他看見她美麗的小腿，羞澀地微笑了一下。對話也很有意思，很山野氣、純樸、又帶著危險與小小的忌妒的，有種初民的神態。
　　第三節《無耳芳一》是我覺得最好看的一個。這節以能劇為起始，以能劇終，基本把一個戰爭故事的緣由、細節、對話都彈唱到了，非常非常好聽。和尚芳一身上寫的是《心經》。整個故事似乎是比較合理的，鬼魂請盲人琴師芳一去彈平氏的冤死歷史。最後芳一成了很有錢很有錢的人，這個結尾也很有意思。
　　第四節《茶碗》，有一點點恐怖，也比較不知所謂。比較好看的地方是武士們一邊奔跑一邊熟練地扎袖子、拔劍、在房子裡跑得咚咚直響……
　　
　　導演似乎只為借一些故事來表現一些民族的細節，就像川端要用小說來寫織絹、制麻、茶道，金庸要用小說來寫佛道、中醫、飲食。這是一部極精緻的電影，雖然不太容易看懂，但感受到了一種氣場、氛圍。相比起來，《聊齋》就一直缺少一位這麼用心的導演呢。