其實，我是一個演員

   「我是一個演員」……這是周星馳《喜劇之王》裡的一句台詞，也是《楚門的世界》里金凱瑞的角色身份，當然，說的也是你、是他、是我！
   我們在人生的舞台或者攝影棚裡扮演著自己，成為命運的主角。我們習慣於週遭的一切，即使知道生活中存在著的諸多假相，依然執迷不悟、無怨無悔……也許，我們只是想做自己，但是，我們真的做了自己嗎？？？我們有時候甚至不想逃脫，因為我們更願意面對眼前的現實，那是惰性？是恐懼？還是演員的「職業道德」？這是一個難題，叫我如何回答。
   我扮演的是一個叫「老吳」的輕微神經病，一隻喜歡深夜不睡、白天不醒的鼴鼠，一個濫情、博愛的老男孩，一個幻想狂、意淫大師，一個獨行於世界的遊客、冷眼旁觀的行者。我如同楚門一樣渴望逃脫，但是卻看不到導演在何處，更無法找到逃離的出口，茫然地活著，並堅守老吳這個角色，我想我很隱忍很偉大，像我身邊所有的配角一樣對自己的「角色」負責。
   我是一個演員，沒有選擇演不演的自由、沒有選擇演什麼的權利，演戲是生命的義務，是無可奈何地活著。對於我來說：「老吳」是我的宿命，是我無法超脫的軀殼。
   想起了自己曾經構思的一個從來沒有變成文字的童話，這裡把它簡單寫出來吧：很久很久以前，有個無頭蒼蠅王國，大家你撞我我撞牆地飛著，沒有秩序但也相安無事，算是「和諧社會」吧，呵呵！不過有一天，一個無頭蒼蠅突然長出了頭，其他所有的蒼蠅都看覺得它一定是生病了，要不頸子上幹嗎多了那麼大一個「瘤子」，醫生鑑定結果是「惡性」，認為必須切除。但是長了頭的蒼蠅並不覺得自己有什麼不妥，就反覆強調自己長的是頭、一個可以代給蒼蠅世界智慧的頭，絕不是什麼瘤子，沒有人（應當是沒有「蠅」）肯相信它的話，於是將它送上手術台兼斷頭台，一個「瘤子」被切了下來，扔在垃圾箱裡。它終於「正常」了，跟著大家一樣亂飛亂撞，無頭蒼蠅王國，恢復了「美好」的秩序，從此天下太平。
   上法理課，老師江山問大家：「人生是什麼？」。大家面面相覷。江山老師自己答曰：「人生是一場騙局！」你的生存、你的繁衍，皆是你的基因在作怪，你的基因要永生，所以它騙你吃飯，所以你活著，你活著就是為了你基因的維繫；你成熟並開始走向衰老，它又騙你與女人做愛，以產生新的生命，而它得以在新的生命中延續，儘管它在衰減、雜合，但是它得以在世界上延續，而你不過是它延續的媒介或者工具而已。
   禪宗里有一首偈子：「空手把鋤頭，步行騎水牛，人從橋上過，橋流水不流！」說得也是這個意思，所謂「橋」不過是我們的肉體，我們要通過這個肉體，一生活著便是「橋上過」；肉體終究灰飛煙滅，所以「橋流」，而「水不流」，則是人的「佛性」才是真永恆。
   楚門說「人生是一場陰謀」。楚門的前三十歲，完全是被導演的「真人秀」，他的幾次識破人生真相的機會，均被導演巧妙的掩蓋，但他還是發現了生活的真相。當然，他可以選擇佯裝不知，在這場超級「電視秀」中，過他的「美滿」小日子，衣食無憂、美人相伴，自欺欺人地幸福，直到終老。不過楚門沒有如此沉淪，他選擇了做回自己，儘管前路兇險未知，但是做回自己卻是心靈的召噢，因為他是truman、是「真人」。
   這是個讓人無比感動的電影，讓人不知道該哭還是該笑的真正藝術品，象《阿甘正傳》、《肖申克的救贖》、《駭客帝國》一樣偉大無比，每當我看到這樣的電影，便忘了美國也是個垃圾電影成堆的地方，便恍然自己原來總是對美國電影充滿偏見。
   不過，我不過是那個泡在浴缸裡的老頭、或者快餐店裡的售貨員，頂多算是《The Truman show》的粉絲或者忠實觀眾而已。在我的攝影棚裡，我還是要繼續我「老吳」的一生，因為我知道：我是一個演員……