《生人勿進》：離去是自由，逗留即死亡

************這篇影評可能有雷************

從奧斯卡第一次見到愛莉那天起，他的餘生就註定要和這個只在晚上出現的女孩糾纏下去了。那一天奧斯卡12歲8個月大，愛莉則稱自己大概12歲。

對於孤獨的奧斯卡來說，這個這個「大概12歲的」女孩有著太多的秘密。她的房間窗戶被封得死死的，她的「爸爸」也行蹤詭秘。然而每個夜晚的相會讓他逐漸愛上了這個女孩，他開始想跟她分享一切，儘管愛莉反覆強調：「我無法成為你的朋友」、「我不是個女孩」，但奧斯卡卻對這些莫名的話毫不在意，愛莉的出現讓他感受到溫暖——雖然她的身體無比冰涼，卻已足夠。

然而少年間無暇的愛情只是影片導演托馬斯·阿爾弗萊德森（Tomas Alfredson）設下的障眼法，展現在我們眼前是兩個單純的小孩，雖然其中一個經常會露出嗜血的本性。當他們在一起的時候，愛莉是僅可能地表現得和她的這位「同齡人」沒什麼兩樣：一起玩魔方，用暗號對話。鏡頭一轉，在對待她的「爸爸」時，愛莉便顯現出她「成熟」的一面：她不再是以弱小的姿態企求疼愛的小女孩，而是完全凌駕於男子之上，以一種威嚴的、滄桑的語氣命令著他。
 
幾百年的生存已經讓愛莉對自己的本性有了足夠的了解，她留給奧斯卡的那句「離去是自由，逗留即死亡」，便是她最想讓奧斯卡明白的話。但出乎她意料的是，奧斯卡幾乎很平靜地接受了愛莉是吸血鬼的事實，她那沾滿鮮血的蒼老的臉頰，還有她被閹割的下體。

原著中為愛莉殺人取血的男子其實僅僅是個才剛認識愛莉三個多月戀童者，但影片將這樣的交待去除，更以其甘願毀容以保愛莉身份不被暴露，最後更死心塌地奉上自己鮮血的表現，增強了奧斯卡將步這個男子後塵的基調。當被愛莉間接害死妻子的男子前來尋仇時，奧斯卡第一次有了為愛莉殺人的衝動——也許這正是危險的開端。愛莉感到身份敗露，又或是不想讓奧斯卡陷入死亡的輪迴，於是選擇離開。然而在奧斯卡危難之時的回歸，是為履行諾言，還是一場陰謀，無人知曉。
 
奧斯卡對愛莉的愛是純真無暇的；而已經活了幾百年的愛莉呢？奧斯卡最終選擇了留下，影片的末尾，奧斯卡帶著裝著愛莉的箱子遠行，我們似乎已經看到了他未來的命運。