繁華不再 欲說還休

   這個，下午場，居然只有我一個人看。猶如專場。

    整個電影就是一場漫長的訪談，連綴起一個軍工老廠不同年代的人各自的故事。每個故事都有份量，背後都有驚心動魄的情感，但時間會沖刷掉過於濃烈的色彩，他/她回憶時語調平淡，說出的只是冰山一角，那些潛藏在情感背後的個人命運，被時代裹挾，乘著湧動暗流，跌跌撞撞前行。老廠搬遷，由此引發了情感的大拆遷，這一場拆遷，將人心暴露在天光之下，傷痛、無力、落寞、不甘，都必須做個了結。無限感慨，都在演義這八個字：繁華不再、欲說還休。

    第二代廠花，顧敏華的故事，真是太出彩了。一個要強、愛嬌、敏感的上海女人，陳沖把她演活了。其他的人物，無論是專業演員還是普通人，也都不錯。但就情感層次來說，她表現得更加百轉千回，功力真好。

    在電影約一半過的地方，家屬區警衛手持電筒巡夜，他再次出現，是在空蕩蕩的廠房、以及辦公室裡。他沒有台詞，只是巡視、檢查。這個小小的角色，讓人想起崑曲上演過程中出現的「撿場」，他身著戲服，但不是戲裡任何一個角色，只是搬動桌椅，變換佈景，彷彿告訴觀眾，方纔的愛恨別離，不過是一場戲，需要抽離出來，勿過沉迷。電影裡有這個警衛在，似是增加了一種節奏感，使得回憶與現實在他身上牢牢銜接起來。

    在每個訪談結束之際，出現點題的詩句，都比不上這個警衛角色，他如水溶水，十分自然。雖然我還是很喜歡那些句子的。它們讓電影看起來如同一本打開的命運之書，章節清晰，情緒餘韻收束在詩句里，有一種節制的力量。

     「二十四城芙蓉花，錦官自昔稱繁華。」（杜甫）

     「整個造飛機的工廠是一隻巨大的眼球，勞動則是其中最深的部份。」（歐陽江河）

     「萬葉紛繁，但只有一條根。/在謊言的年輕歲月裡/我招搖花葉/如今我願枯萎成真理。」（葉慈）

      「怪為底事倍傷神，半為憐春半惱春。」（紅樓夢·葬花詞）

   （這一句是給第二代廠花的，她與一幫中年婦女唱越劇，那個嬌媚幽怨的主角並不是她。在她的人生里，她從來沒能成為主角。）

    還有「成都，僅以你消逝的一面，足以榮耀我的一生。」（萬夏），這是影片最後的點睛，但是過於文藝了。

    其實這個生產戰鬥機發動機及零部件的軍工老廠，與成都的關係，是疏離的。與這個柔軟的市井的市民城市相比，它是堅硬的、異質的、榮光的工業烏托邦，它有著源自計劃經濟年代的特殊榮耀，對無數個曾屬於這個烏托邦的人來說，榮耀過後的冷清、尷尬、貧窮，與努力融入成都本土的艱難，帶給他們最深的迷惘和傷痛；足以榮耀他們一生的，其實是雙手的勞動和所有以勞動充實的歲月，現在，賈樟柯以足夠的誠意和溫情，擦亮了這些歲月。它們曾在，將不在，但創造它們的人，和我們一樣活在當下。

    從《小山回家》開始，《小武》、《站台》、《任逍遙》，都是看碟；然後是《世界》，我錯過了。然後看《三峽好人》，網上下載的高清版。賈樟柯開始浮出，鮮花和罵聲交織成一片。在中國，只要做事，就會挨罵，因為看客太多，無聊而變態的人也多。對於電影人，做事才是要緊的，其餘都是可以不管。我喜歡他從前的電影，我更喜歡他高調宣傳現在的每一部作品。
  舉報