我想成為你一個人的入殮師

（這根本不是影評嘛掩臉）


其實一直覺得殯葬是個很不錯的職業。
這個跟它的高收入沒有關係。

第一次去殯儀館是爺爺去世的時候，那時我還小，和爺爺的感情又不深，所以沒有太多的感觸。只記得那裡是一個靜謐的地方，靜謐得能聽到所有細碎的哭聲。白色的紙條撒在林蔭道上，煞是美麗。

一直都有在思考死亡，小時候也曾經因為害怕一睡不醒而不敢睡覺。直到現在失眠的時候，也會想，陷入永恆的睡眠，是多麼可怕的事情。

尤其是媽媽得病的時候，當她多次自尋短見、當她哭鬧著「為什麼不讓我去死」、當她對我說「如果沒有你，我早就去死了」……
那我們一起去死吧。
真的很認真地思考過死亡。
如果死了，就不用聽到這些話了。
如果死了，就不用看到媽媽這麼痛苦的樣子了。

第二次的記憶是刻骨銘心的。整個流程像趕場，音樂很難聽，主持人聲音毫無感情，最糟糕的是，他們為姥爺化的妝，太難看了。
回來後表妹也說，爺爺看起來好可怕哦。
一個孩子問我，為什麼你沒有哭？
怎麼可能，感覺那個根本不是姥爺呀。

我想成為你一個人的入殮師，為你鋪上白色乾淨柔軟的衣服（你以前的被子衣服總是髒兮兮的），撫摸你乾枯粗糙的手指，為你擦拭身體（你最後的時間連自己洗澡都很費勁），洗乾淨你的臉，不化妝，或許我會忍不住在你額頭上留下一個吻，第一個也是最後一個。

我想讓大家記得，你是世界上最英俊的男人。