花的樣，年的華

一．
      三個月沒有寫任何東西。也或者為了刻意保持某種故意克制的蒼蕪狀態。
      慢慢回頭，發現寫與不寫，都是無法痊癒的作繭自縛。
      
      突然想寫字的原因，是因為在新浪看到一個名叫「六道輪迴」的部落格。一些貌合神離似是而非的銳利話，也是我想用句子擺成的狀態：能說一些想說的話，哪怕是不要臉的道理，但絕不能是無趣的發騷。

二．
       過去了幾年，未來很多年，這都會是我第一個能想起的電影。
       
       周：問你，從前有些人，心裡有了秘密，而且不想被人知道，知道他們會怎麼做？
       炳：我怎麼知道。
       周：他們會跑到山上找一棵樹，在樹上挖一個洞，然後把秘密全說進去，再用泥把洞封上。那秘密會留在樹里，沒有人知道。

       總有些人，總有些事，不會再提起。卻未必代表著忘卻。
       我記得那天的是幾月幾號，我回述你說出的每一句話，我買到了那個地方放的專輯。昏黃破碎的舊時光嬌縱放任的輾過，那一天也會在記憶里無限的封存。即使某日，爛到面目全非，我也能拼湊出那天應該有的樣子。
       那一天，封在樹里，再也沒有人知道。
       但如果我還活著，那一天就永遠還在那裡……幾月幾號……你說的話……那個地方放的專輯……
     
       我說些什麼，你又說些什麼，我能做些什麼，你還能做什麼……
       這本不是一個故事。門外有人在打電話，遠遠處的角落有人哭泣，也或許有人在這個時刻已經死去，而這時我正在電腦前寫點東西。誰都在那裡，而那裡又在誰無可奈何的外面。我試圖閱讀眼前一些細枝末節的憂傷，它們發生，它們滴落，它們蒸發，擺弄它們各自無序的姿態。我能看見，卻無法懂得。
       這個電影，很聰明的避過了一些對白，即使剩下的，也儘量簡短。杜可風只是在用光影刻錄著一些無可奈何。雖然在層層旗袍的包裹下，顯得一些淺淺的優雅和情懷，但無奈終歸是無法靠岸的無奈。就像在這張圖片裡，他們這樣走下去，無法回頭，也永遠無法走出去。
       於是，那些故事，還沒開了頭，就戛然結了尾

       事情終歸有這樣或者那樣的因果。無論最終一切是向前進還是向後追溯。當停也停不了斷也斷不了的時候，我們只能把這些變化歸結成因果。王家衛從《阿飛正傳》到《東邪西毒》《重慶森林》，以及本片，直至《2046》，都在強調這份壓抑靜默的因果。亦步亦深。
她一直羞低著頭，給他一個接近的機會。 他沒有勇氣接近。 她掉轉身，走了。這是份難堪的相對。
       直至《2046》，周慕雲再次遇見一個蘇麗珍，讓他想起另外一個被他藏在樹裡的蘇麗珍。在那部里，他仍然做了很多事，說了很多話，認識了很多人。
       其實，王家衛一直在提醒別人，此時周慕雲已經把自己連通蘇麗珍一起藏進了樹里。
       自己的鎖。

       這是我找到的劇照中，我最喜歡的一張。關於花樣年華的暗喻蒙太奇。
       關於那些日子，記憶褪縮成一張一張淡黃色定格的舊照片。這樣，誰也無法老去。雖然隨著時間過去，樣子會幪上一層淡薄的灰。輕輕擦過，你依舊是當初的樣子；就像當初我想輕輕擦過你的樣子。

       「如果我有多一張船票，你會不會跟我一起走?」

       後記：因為豆瓣評論不能貼照片，有的時候說一些圖時候顯得莫名其妙