即便我們關心，我們也不知道該怎麼做！

      2011年6月13日的推薦：《遙遠星球的孩子》，搜狐視訊有在線高清觀看，對網速要求也不高。非常好的紀錄片，看完以後才知道，原來下方我描述的那個孩子是孤獨症患者，不太嚴重的那種。
-----------------------------------
      同事推薦我說：「很好的電影，關於孩子和老師和父母的，很感人。」我當時的心理活動是：嗯，一定是一部很感人的電影，但是，那些特殊孩子真是很讓人頭疼，作為老師，即便是知道耐心的重要、即便是知道一個好老師會對孩子產生很大的幫助，但現實就是這樣：你很難找到幫助他的辦法，就像我每天都在教室裡遇到的情況一樣。

    電影的前半段，我想，看電影的人裡一定會有很多感嘆於伊桑內心的挫折：所有的字母都在跳舞，聽不懂「把課本翻到第幾頁第幾行」這樣簡單的指令，要把不及格的試卷帶回家讓媽媽簽字，結果卻不留意地讓它成為了兩條小狗的玩具被撕得粉碎，為了逃避老師的咆哮和責罰而逃課……這些也讓我感到辛酸，但老師的角色更多的讓我感到無奈。伊桑的角色扮演得如此之好，以致於在伊桑的身上我看到了那麼多我熟悉的情景：奇怪的跑步姿勢、面對需要完成的任務漫無邊際地神遊、需要不斷催促催促用上比別人多上一兩倍甚至更多的時間才能完成例如穿衣這樣簡單的事情……還有無法控制的對集體紀律的破壞！這些情景多麼熟悉啊，伊桑的老師和爸爸覺的，這是伊桑的態度或者智力問題，除此以外還能是什麼原因呢？和這些老師不一樣，我知道這是孩子自身能力的問題，混亂的行為是因為他們無法有序地安排自己的行動，可是，即便有這樣的理解，作為老師的我依然會感到無奈：因為找不到有效的方式來治療和改變孩子的行為，老師和孩子都只能繼續痛苦著，繼續煎熬著。

    理解是多麼困難。

    班裡有個孩子，和伊桑一樣，總是帶來麻煩。從早上校車停在樓下開始，老師就要開始注意他：5分鐘過去了，他是不是進了教室，還是又在躲在樓梯角地下、或者在各個樓層之間閒逛，忘了上樓？看到他進了教室，立刻要有個老師站到他身邊，不斷催促他換鞋、掛書包，如果不是這樣，他會一直待在衣帽間裡面半個小時也不出來，而且還會在裡面跳啊、叫啊，帶著其它比他小的孩子一起吵鬧，根本不管工作間裡其它的孩子已經開始安靜有序的工作。教室裡，要找到一份能夠然他安心專注的工作是多麼困難，只要老師一離開他的身邊，他就和伊桑一樣開始神遊，面前的工作攤得亂七八糟，再過一會兒他就鑽到桌子底下去了，或者把身後櫃子上的教具進行一個轉騰大挪移。到了集體遊戲時間，大家都在安靜遊戲的時候，他在邊上跳來跳去、尖聲叫嚷、下午戶外活動結束以後，還不停地在操場上奔跑、或者躲到滑滑梯上的閣樓裡面、躲在裡面不肯出來……

    要理解這樣的孩子、給他貼切的教育有多難？

    早上衣帽間裡，為什麼每天他都會跳來跳去？因為他的外套袖子太緊了，即便甩動手臂還是沒有辦法讓袖子滑落下來，只好劇烈地晃動整個身體，蹦嗒自己的身體，好讓袖子落下來。原來是這樣！那就給個示範吧，示範老師是怎麼樣把兩隻袖子都脫下來的，示範的時候一定要特別注意他的眼睛是不是在看你的手，因為你一疏忽，他的眼睛又溜到別的地方去了。除此以外還要注意在第二天早上，在他開始脫衣服之前，一定要提醒他一下，你昨天做過示範了，他已經學會了，希望他今天用同樣的方法來做這件事，如果少說了這句話，80％以上的可能他還是會用蹦嗒的方式來解決問題。

    中午大家做集體遊戲的時候，有一個孩子的百格板沒有歸位好，還有二三十個散放在工作毯上。他看見了，走過去，把整理好的那七八十個「哐」的一下又倒翻在工作毯上，然後站起來，看著那堆亂七八糟的正方形小木片，提起腳來踢了上去！第二天的中午，他又站在那份工作面前，二三十個木板堆放在訂正板上，只有1、2、3和98、99放在自己應該在的位置上。於是我知道他很想做這份工作，他一腳踢在這些小木片上也許是因為它們數量太多了，他根本沒有辦法去有序地整理它們！第三天的早上，我特地把這份工作拿到他的面前，教他怎麼樣一小格一小格地把這些小木板拿出來，一次10個地將它們在工作板上排序。這天上午他做的好極了，用了一個小時的時間，完成了全部的100個木板。可是第四天早上，他「嘭」地一聲把木盒放到工作毯上，三四十個木片掉了出來，接下來又是無邊無際的神遊。第五天的早上，我示範給他看怎麼樣輕輕地放東西，結果只完成了1-20的排序，接下去又是神遊！

    要理解這樣的孩子、給他貼切的教育有多難！

    這樣的孩子天生缺乏主動性，一點的小挫折就能打消他的耐心，一次求助沒有得到滿足就會打消下一次求助的主動性，他們需要太多的個體關注，不要說伊桑的教室裡有60個孩子，就算是在只有20個孩子、個體化教學為特色的蒙特梭利教室裡，你也依然無法無時無刻地去給他關注。而且即便關注了，你也依然無法敏銳地感知到底要給他什麼，才能真正地幫助到他，因為這完全不在你的知識範疇以內，也不在你的經驗範疇以內。

    每個孩子都是特別的。當繪畫比賽時，伊桑的畫和尼庫巴老師的畫展現在我眼前的時候，我還是流淚了，為伊桑畫中的寧靜絢爛感動，為尼庫巴老師心中伊桑的燦爛容顏感動。當原本枯萎的花朵展現出內心的美麗，綻放出生命的光彩時，當信任和付出終於獲得豐收時，我們都感受到了同樣的喜悅，我想每一個老師都願意看到這樣的情景，就像伊桑的校長和其它老師一樣。

    只是太多的時候我們都成不了尼庫巴，不是我們不願意，而是因為現實中孩子的狀態要比電影更複雜，是因為即便我們關心，我們也不知道該怎麼做！