殺豬刀的溫柔
2009-04-07 08:23:43
we did the best we could
直到今年才看了「時時刻刻」,恰是時候,太早看它,那個時候正浮躁飛揚,不見得能看懂。再晚些時候看,大概已經無可補救。看了電影后,還特意借了原作。
我還是不能說出這部電影的好,甚至一開始我覺得非常沉悶,但是強迫自己耐心看下去,想知道它為什麼拿了當年的奧斯卡獎,看到後來,我甚至以為它是一部同性戀題材的電影,直到後來,Laura 布朗,用世俗標準過的幸福的妻子和母親,正在懷孕的她卻選擇自殺之時,讓我真正地進入到這部電影。
三個女人,Woolf,布朗和Dalloway生活在不同的時代,故事穿插著交代了她們每個人一天的生活。除了性別的相同,三個女人共通點應該是,她們都是內心豐富和敏感的人,懷有夢想,尤其是Woolf和布朗,她們對自己真正想要生活的確定和渴望,使得他們對正在過著的生活無所適從,充滿了巨大的孤獨感和挫敗感。
三個角色中,我最愛的角色是布朗。是這個女人的捨棄和承受讓我去思考。為什麼有房有車,有丈夫疼愛,可愛兒子且還在懷孕的女人寧願選擇死亡?儘管最後她選擇了活,為什麼最後卻選擇了離開這一切?一個女人,到底該遵從什麼去生活,才能夠具有這樣的勇氣和坦然?
布朗 一直在讀Woolf的小說,這部書提醒了一直在逃避的她去面對她始終不喜歡的妻子和母親的角色。在丈夫生日這天,還有身孕的她把3歲的兒子送到朋友家,然後跑到旅館準備自殺。然而最終她意識到她不能以這種方式離開丈夫,兒子還有父母。書里對此有一段心理描寫,「I would never. She says the words out loud in the clean, silent room:'I would never.' She loves life, loves it hopelessly, at least at certain moments.」She is glad to know that it is possible to stop living. There is comfort in facing the full range of options; in considering all your choices, fearlessly and without guile.
所以,布朗選擇了放棄。她去接了兒子Richie,準備繼續回家給丈夫準備生日蛋糕。在車子裡,Richie突然對她說,Mommy,I love you。布朗竭力裝作平靜地回答兒子「I love you too。」
很多年後,我們才知道布朗最終還是選擇了離開。她生下了一個女兒,拋下了她,兒子還有丈夫,父母及一切,她選擇了活著,去承擔永生都不能被至愛和世人原諒。Richie後來成為一個作家,才華橫溢,得獎的那天,不能再忍受愛滋病折磨的他選擇了自殺。年邁的Laura趕來參加兒子的葬禮。沒有哭泣,沒有辯解。後面的發展,我更喜歡書中的描述。她微笑著對兒子的朋友Dalloway說,"we did the best we could. That's all anyone can do, isn't it?"
在書中,接下來有一段話。「so Laura 布朗, the woman who tried to die and failed at it, the woman who fled her family, is alive when all the others, all those who struggled to survive in her wake, have passed away. She is alive now, after her ex-husband has been carried off by liver cancer, after her daughter has been killed by a drunk driver. She is alive after Richard has jumped from a window onto a bed of broken glass.」
這是我很喜歡的一段文字,說盡布朗的微笑和沉默,也說盡了即使孤身一人在世,但是也從不後悔當年的選擇。我喜歡她這樣的坦然和無畏,痛,但是甘願承受,因為別無選擇,因為we did the best we could。
誰會繼續活著?享受世俗的幸福。誰會死去?獲得內心的平靜。我不知道。