低調的華麗

二十多年來，從沒有像現在一樣放鬆，安靜地躺著什麼也不想。一雙陌生而溫暖的手，輕輕地把長袍覆在蓋我身體的薄被上，他是如此專注，瞬間抽走那條被子，我冰涼的身體被長袍籠起來。這一切沒有使我不安，他還在繼續，用蘸了清水的白毛巾擦拭我的身體，從雙手、胸部、腹部，一直到下陰，他有些驚愕的停下來。當你看著一位姿色可人的嬌顏，卻在其身體下方摸到一支粗鉛筆，想一想誰不訝然。其實這就是我這麼躺著的原因，因為我已經死了。搞不清楚老天為什麼給我一個錯位的軀體，它註定承受不來世俗的目光，只要讓我屍體留下女人般剎那的光輝都是值得的。剛剛那位是家人請來的年輕入殮師，這也是他首次擔當主理，卻遇上我這檔子事，他尷尬的把遭遇小聲告訴師傅。畢竟是見過大場面的老師傅，在他確認了我的性別後，很莊重的詢問家人：是畫成男妝還是女狀。雖然這在家人的意料之中，但還是激起了母親無限的悲傷與哭泣。感謝家人最後一刻的寬容，能夠讓我遂了心願上路。入殮師繼續著他規範的儀式流程，每一步都充滿虔誠，最後打上和服結，我真的感受到了女人特有的容光。家裡人看著我一直試圖展現的美麗自我，他們從未見過如現在這般精緻的面容，所有的過往都釋懷了，我趕到幸福。
上面的片段來自剛獲得奧斯卡最佳外語片的日本電影《入殮師》，像是一枚沉香做成的楔子，回味悠長深深嵌入2個小時的膠片裡。年輕入殮師小林大悟，原來有一份讓人羨慕的樂團大提琴手的職業，對前途他充滿期待，為此剛花錢買了架1000萬日元的大提琴。無奈雄心萬丈，卻抵不過冷清劇場倒閉的命運。輸了一切，都還有個相濡以沫的嬌妻，回到小縣城的老房子，重新開始。誤打誤裝被誆進了喪葬行業，雖然覺得是個不怎麼光彩的職業，但面對每月50萬元的豐厚收入，小林還是半推半就的試著幹上。
從業以來，小林接的第一個活，居然是在師傅的入殮指導DVD中充當道具屍。曾經的帥氣大提琴手，如今只能像av男優一樣在鏡頭前任人擺佈，被人用消毒棉清潔直腸，修面時還刮破了臉。艱難的開端，他還是猶猶豫豫地上路了。有死了兩個月屍體潰爛的老太太，三更半夜的吊死鬼，還有和暴走族廝混撞車而亡的小太妹，於他來說只是工作從未投入。直到一次，他們的遲到讓客戶大發雷霆，師傅在入殮儀式中展現的優雅堪比茶道，臨末他還向愣神的男主人要了亡妻常用的口紅。道別儀式中，所有人看著神態安詳而柔美的面龐，驚嘆不已，包括小林。還在徬徨的他，真的需要以熱情重新審視這樣一份為他人開啟新旅程的工作。
從影片勾勒入殮儀式的細節，可以感受到那種如大提琴般的莊嚴、舒緩與感傷，在幽怨中盡力表現低調中的飽滿情緒。這就是師傅一眼就看中小林是幹這行的料。如果說《csi》的法醫們對待屍體是如此虔誠，是因為他們以科學的精準透視出不可告人的秘密；那麼，《入殮師》則以拉大提琴般的藝術情懷，一絲一絲發現屍體哪怕僅有的動聽音符，不問過去，只讓這一刻的美好成為永恆。