令人動容的，是情懷

這個世界上真正擁有情懷的人是很少的，而真正擁有情懷的中國人，就更少了。

少並不遺憾，真正遺憾的是極少的這部份人卻絕大部份都無法從事真正意義上的藝術創作行當，這不單單是因為選拔機制的問題，還因為整個社會的輿論氛圍和審美趨向。少有人能突破重圍，得以展現情懷，而且即使展現出來也難以避免無人問津的尷尬局面。

商業片創作往往是不需要情懷的，甚至有時候刻意展現某種情懷反而會弄巧成拙。（至少在中國市場上情況如此，參見《天狗》的慘痛教訓）這就能解釋為什麼《銀翼殺手》的票房當初是如此地慘不忍睹。直到有一天這種情懷不需要送到電影市場去接受殘酷而偏執的票房檢閱時，它才得以展現出動人心魄的奇異魅力。而另一部有著相似宿命的科幻電影《沙丘》(Dune/David Lynch,1984)同樣也展現出難得一見的動人情懷。

《銀翼殺手》是一部錯把自己當做商品的藝術品，把它放在超市的貨架上好評率一定遠遠不及熱售的《駭客帝國》甚至《人工智慧》，而在豆瓣上的命運，也是同樣如此。但如果沒有這樣美麗的錯誤，也許今天我們永遠也看不到這樣一部稀世珍品。

有人說看一本好書就像同作者進行靈魂的對話，而看一部好的電影又未嘗不是如此。你可以享受看《銀翼殺手》的每一分鐘，從開頭的散漫逐漸進入凝聚的深沉情感，直到最後的尾聲都令人難以割捨。然而片刻之後都無法回過神來，久久沉浸在一種寂寥蒼涼的強烈體驗中。

能造成這種觀影體驗已經遠遠超出了技巧的範疇，那是一種更本真更寬廣更難以言說的才能。直到你真切地找到一個詞來形容它：情懷。貫穿始終的強烈情懷。

這種情懷蘊涵著如此豐富的層次：浪漫、悲憫、憂思、胸懷宇宙蒼生，終極一切望不到邊的脈脈深情。這是電影藝術所能帶來的極致感受。

也許電影如此之美，所以電影看多的人總有個毛病：總是相信生活中將會有奇蹟發生。痴痴地為奇蹟發生做好一切準備，每日為美麗的未來勾畫細節。直到有一天，一回首已逝去了多少春秋，可是生活卻貧乏依舊。

想來不免讓人感覺悲涼萬分。