一場又一場無疾而終的愛情

這是一部充斥著逆光與慢鏡頭的片子。
人物的輪廓模糊在光與影的交匯之中，消失在停滯的時間之中，然而人性的懦弱無奈卻無處遁形。走廊與樓梯上的擦肩而過欲語還休，演繹的是一次又一次的愛慾掙扎。


無數靜止的畫面中，常常是只聞其聲不見其人。
解構主義將局部從整體中殘酷的抽離出來，含蓄，卻同樣鮮血淋漓的撕扯著。於是，在晦澀的鏡頭語言下，這似乎只成為了周慕雲與蘇麗珍兩個人的戲，無關乎陳先生與周太太，無關乎小樓中住著的其他人，無關乎所有形形色色的匆匆過客。


影片中的陳先生與周太太，都僅僅是一個符號。
是對愛的背叛與自私，甚至，是對愛至始至終的扭曲。
他們不輕易愛與被愛，但卻輕易玩著愛的遊戲。
相比較他們的遊戲人生，周慕雲與蘇麗珍卻彷彿更是一幕時代的悲劇。他們真切渴望愛，卻在世俗倫常中苦苦掙扎。蘇麗珍去向周慕雲借閱報紙，此時的她已經萌生愛意，卻又努力掩飾著自己的好奇，在周轉身進屋拿報紙時的窺探，以及門欞上手指不安份的敲擊，使得這種矛盾一覽無遺。
周慕雲亦是處處循規蹈矩的模範先生，工作認真，待人彬彬有禮，不菸酒不嗜賭不玩女人。這樣兩個無法打破道德界限的男女，卻情不自禁的精神出軌。
即使是他們的愛人先一步不忠，即使他們能夠勇敢蔑視清規戒律，也無法擺脫內心深層次的自責愧疚。


通往麵攤的那條窄梯，是兩人愛慕情愫潛滋暗長的溫房。
有意識無意識，意料中意料外的相遇，卻暗示著最終的有緣無份。


一場突如其來的雨，一上一下等待雨停的兩人，註定同途殊歸永不會在一起。


影片中的每個人都有兩份索求。
慕雲有「周太太」和蘇麗珍，蘇麗珍有「陳先生」和周慕雲，「陳先生」有蘇麗珍和「周太太」，「周太太」有周慕雲和「陳先生」，就連蘇麗珍的上司「何先生」也同時有著「何太太」和「余小姐」，而「何太太」「余小姐」又未嘗不會有下個演化。

每個人身上都有著混亂的三角關係，在不盡的輪迴里淪落。
每個人都愛白玫瑰與紅玫瑰，每個人卻又都無法在自己的玫瑰上獲取真愛。在人生的花樣年華中，每份情都未能在開花後結果。



一個迷離閃爍的眼神，一個落寞寂寥的轉身，一枚勿須有的船票，一場又一場無疾而終的愛情。