不憂傷

這是一個奇怪的片子。也許是妓女所生，連父母都不知道是誰的德州小牛仔生闖紐約，其目的就是通過給富婆服務獲得不一樣的生活，徹底擺脫掉單調的耍盤子，擺脫掉枯燥的庸常。
他被達斯汀霍夫曼騙走了20塊，兩個人卻變得相依為命，因為霍夫曼這個在紐約的老牛仔可以給他提供寶貴的危房居住，還有建議，還有經驗。
紐約的冬天分外寒冷，他們朝不保夕，房子也快給拆啦。
期間，小牛仔，一異性戀不得不被同性戀蹂躪還經常遇見不付錢的，中間參加了一個類似安迪沃霍爾的大爬提，認識富婆，富婆看來有意給他介紹其他富婆，共同享用。
孰料，霍夫曼病中，快要走到生命的盡頭。小牛仔痛打老鴨，搶得錢財，與同伴踏上他夢寐以求的開往佛羅里達的灰狗巴士。
霍夫曼的頭倚靠在車窗上，瞪著眼睛，穿著店裡最後一件帶棕櫚花文的襯衫，褲子尿了，換過，眼珠定住。在馬上入城前死去，但小牛仔已經扔掉靴子，換上熱帶衣裳，準備找一份戶外的工作，意味著健康和自食其力。
霍夫曼的夢想將在小牛仔身上重生，這就是為什麼不憂傷。
我們的主人公是午夜的牛仔，終於走進了陽光燦爛。開頭在車上，結尾在車上，小心灰狗，每個座位上的人都有故事，或許還有死亡。
就是這個達斯汀霍夫曼，幾乎是搶走這牛仔的全部鋒芒，牛仔只需要本色迷惘，而霍夫曼卻要殫精竭慮。一個在混沌中重生，一個在清醒中死亡。
結尾脫掉的牛仔行頭也許正說明一個美國夢破滅的重頭在來，這個拍在1969年，別忘了，越戰還在打著呢。噩夢遠未結束。獵鹿人，計程車司機，絞殺的戰爭機器來解決自己的問題好像是美國的一貫，想想看，不發動戰爭的美國總統好像我們都不怎麼知道的呀。
美國的消費模式正在演變成一個americancum，中國人如果一半變成美國人也是災難，況且也許變不成，只是中美國的毒。
一日中國人不知道到自己，地球五分之一入口將不得安寧，地球人的災難就不只會深重，從這個意義上說，中國也將是21世界的主任。