沒有明天

古斯塔揭下最後一頁日曆，下一頁是一片空白——他和我都知道他看不到明天的太陽。

法國的一眾大師當中，我最欣賞的正是梅爾維爾。這倒不是因為他對於新浪潮運動的深遠影響，而是他的片包含了我最喜歡的兩種元素——黑色電影和黑幫片。

他的片黑色的味道散步於全片的每一個角落，每一處細節。就比如本片中探長最後扭曲而拿反了的香菸，比如安托萬輪流坐了一番的凳子以及最後他所停留的咿咿呀呀的那一張。這瀰漫著整個螢幕的黑色，就如同所有的經典黑色電影一樣，把我們的主人公帶往那命中注定的結局——死亡。

而作為黑幫片，與好萊塢的黑幫又是截然不同的兩個世界。梅爾維爾的黑幫沒有紙醉金迷，沒有槍林彈雨，沒有托尼.蒙大拿的囂張跋扈也不似維托.科里昂那般陰鬱深沉。它甚至不需要色彩，不需要音樂，不需要太多的背景交代，也不需要多餘的襯托鋪墊。

令人迷戀的，是從始至終營造的黑色氣息，用一個表情，一個動作就足夠詮釋。這樣的黑幫故事，講的是男人的尊嚴和江湖的道義。


男人的尊嚴

其實古斯塔從一開始在乎的，就只有他的尊嚴。這尊嚴來自於發自內心的自尊，也來自於流傳外界的聲名。
所以他毫不猶豫的就加入了保羅的幫派，為了數目可觀的獵物。其實誰都知道他不缺錢，曼羅茜的積蓄完全夠他們風流快活的過完下半生。可是他只強調那是「我們」的錢，而不是「我」的錢。於是作為一個男人，他就得靠自己的雙手去贏得賴以生活的錢財，也能夠贏得女人的真心（當然，他顯然是這麼想的，事實卻未必是這樣）。
所以在他再次逃生之後想的不是如何帶著白金逃之夭夭，而是救出保羅挽回聲名。然後我們才看得到他拿到證據又單刀赴會的好戲。對於他而言，江湖的名聲顯然早已比金錢乃至自己的性命更加重要。


江湖的道義

這裡說的江湖道義，不是指黑幫中所謂的兄弟情義，而是所謂盜亦有道的行規。這行規包括一諾千金的誓言，包括至死不變的守密，包括不負朋友的責任。這道義，有時須得以生命相維護。
古斯塔顯然是講道義的。他的名字之所以說出來能嚇得喬這樣的江湖大佬開溜跑路，當然不止是因為他精準的槍法。更因為他盡人皆知的仗義。縱是身陷囹圄多年，也不曾吐露半點機密。所以他面對億萬黃金仍能泰然自若的信任自己的夥伴，所以他不顧愛人和朋友的反對也要親自去完成自己未竟的使命——挽回自己的名聲。
奧洛夫也是講道義的。理智的他清楚殺警的危險，婉拒保羅的邀請，卻用自己的名譽和生命為他信任的古斯塔甘做擔保。在江湖的世界裡，做了這樣的擔保，就得用生命去維護所擔保人的一切。如果他有違道義，必得親手弒之以謝罪。所以奧洛夫從始至終都堅信著古斯塔，甚至甘為其赴最兇險的「鴻門宴」。
有意思的是，古斯塔和他所有的黑道朋友們的死對頭探長布羅特也是講道義的。唯一的區別在於他所奉命的，是所謂白道一方。所以他也許會用狡詐的智慧捕獲古斯塔，卻不會用下三濫的逼供手段和污衊；所以他也許會誓死捉拿通緝犯，卻也會為幫他贏得他應有的聲名。我不免在他和古斯塔身上看到一點《盜火線》裡老帕和老羅的影子。有意思的是，3年後的《影子部隊》（依然是梅爾維爾導演）里，他們真的成了並肩戰鬥的生死之交。

而那些有違江湖道義的喬、安托萬之流們，終歸只是江湖的鼠輩，只會落得慘死的下場。

在男人的世界裡，尤其是黑幫男人的世界裡，女人都是最可憐的犧牲品。無論他們是否真心愛她，她也只會是第二位的。而第二位，就意味著永遠的失去，生死的距離。

影片被譯作《第二口氣》，其實應該叫做《第二次呼吸》才對。「第二次呼吸」意味著逃出生天的新的一次生命。古斯塔在影片中，擁有了兩次。

我們總會在各類黑幫犯罪電影裡聽到坐過牢的罪犯出獄以後說「我絕不會再回去」。我們都知道，他們真的絕不會再回去——寧死也不回去。