少年之心

先前看過一點點泰片，多與巫蠱、蛇妖甚有關聯，不是怪力亂神不好，而是影片在敘述時，雖有意將神秘氛圍作為一種民間文化來展示，卻又無故摻雜諸多線索，在看似時尚、多元的同時，卻模糊了主題，顯得表達無力。混亂、焦躁、廉價的戲劇嫁接形成了先前我對泰片的觀感。我沒有對《暹羅之戀》抱有更多的期待，海報上兩個面目清秀的男孩子，所謂少年，更讓我覺得不抱有期待的心態理當正確。


然而，隨著影片的展開，我們穿堂過巷，中國調的老音樂，小孩子坐在臺階上的執意，鄰家姐弟的嬉戲在巷子深處一字排開，一派生火做飯的生活氣息撲面而來，顯得簡易平常。巷子就是這麼個靜謐的地方，在哪裡都一樣，看似沒有華彩，卻細細密密地佈滿了生活情調，老奶奶的一根銀針，淘米的筲箕，一勺一碗便有了一個家。嫩綠的植物旁小孩子們圍著螞蟻列隊當動物世界現場版，少年人放學歸來穿過端午的粽子香，急急地停住腳踏車，一轉身掀開門，一戶人家的洗碗聲、流水聲、說話聲，合著門外孩童的追打嬉笑蔓延開來。暹羅戀的故事便發生在這樣的氛圍里，略去戀的深沉炙熱，於此處敷衍一股子少年溫情，合適不過。
片中的少年人是有夢想的。夢想，是該片令我感動的源泉。暗戀MEW的鄰家女孩，善良可人，溫柔多情。夏日的午後，男孩在房間譜曲，他要譜什麼呢，有主題的，愛情。女孩子搖著男孩子的肩開玩笑，你看你不懂愛情要怎麼譜呢，沒有女朋友的吧，那麼我來做你的女朋友好了。男孩子一臉羞赧。關於愛，自然都是期待的，至於愛是什麼並不要緊。


鄰家女孩的暗戀是動人的，此番試探後，確知MEW並無女友。之後拐彎抹角地弄到男孩子的髮絲，依著占卜書的指示，鑲到玩物里，期待奇蹟。此番無果，便獨自坐在房間裡剪玫瑰，一房間的笑臉都圍著她轉，那都是她心上人的笑臉，一房間的，都屬於她一個人，自然無比幸福。等到去給男孩子送玫瑰，無意間聽到MEW與TONG母親的對話，女孩子這才傷了心，回家扔了玫瑰，上床去一張一張揭掉少年的照片，一面哭一面悽苦地笑，笑什麼呢，笑自己暗戀的少年原來一輩子都無法喜歡異性，女孩子從自己的一針一線，細密堆積的暗戀里覺出了諷刺，覺得自己的愛受了侮慢。單是如此，女孩子許是值得同情的，但卻並不感人。還好，鏡頭之下，我們看到的女孩子要立體的多，MEW問女孩找老唱片，在床鋪下，偶然發現了自己的照片，暗戀心事浮出水面，男孩子結結巴巴地問，女孩子走過來，收起照片，一字一頓，那句歌詞的意思是只要你還愛，就有希望。看似煽情的橋段因為關乎一段少年心事，看來極為動人。女孩子在這場無名之戀里，看似輸掉了愛的立場，卻因執著而獲得了愛的尊嚴。當TONG陷入自我認同的危機時，女孩子緊緊地抱住他安慰他，當TONG拉緊她的手衝向舞台時，女孩子默默地鬆開、放手、回頭，這樣的女孩子因為純然的母性與愛的執著而變得形神豐滿。始終葆有愛的能力是非凡的，惟有如此，人的生命才能自覺地令人動容。


兩個少年人，MEW和TONG，彼此原本幸福。前者生性喜靜，後者喜動。兩人既是同窗又住對門，彼此要好的程度不輸至親。TONG的家庭因為長女失蹤的陰影而要搬離。此處沒有過多渲染別離，只是透過車窗看到MEW抬手擦眼淚的畫面還是讓我熱淚盈眶。一個人，一個孩子，他總要離開故所投向更新的天地，難免和一些人事別離，雖說難免，卻總想要做些挽留，心裡默念著夕陽別走，晚山別走，你也別走，然後不得不再見。十年過後再相逢，各自的生活里多有變故，一時間遇見，萬語千言不曾說，只能微笑致意。還好，童年的感覺並未消失，MEW依然痴迷音樂，TONG也神清氣朗。


此片重點描述了TONG的家庭，早年的幸福已被長女失蹤所沖淡，女兒失蹤導致父親常年酗酒，終日無所事事，TONG母操持裡外，心力交瘁，只能寄希望於獨子。生命里那麼多不期然的變故接踵而來，愛的缺失導致了靈魂麻木，長女的失蹤便成為一種象徵。從一般意義上來說，每個人的成長都是無端的序列，遇見什麼，變成什麼，每一個問題都看似可解實際枝杈橫生，於簡易處滋生暗門，通向一個又一個未知。人若為未知而生，依豐子愷老先生的話來說，渺渺人生如同三層樓，第一層為衣食，第二層為學術，而人生欲過於強烈的，則上了第三層，探求茫茫塵世的本真與究由，邁向未知之生，便投向了宗教。此片沒有強烈的宗教感，但人生的虛無卻貫穿全篇。簡易與虛無看似不協調，前者內容可感形而下，後者無形形而上，但是卻道出了生活本質，此片的偉大在於以少年成長為依託揭露了某種世間人生的本然狀態，邁向虛無何其玄遠，也並非本片題旨，但鼓勵人在虛無中求生便顯得難能可貴。長女失蹤擊碎了一個家庭的幸福，一種生的軌道就此轉向，轉機隨著負責MEW樂隊的藝術助理阿準的出現而產生，阿准像極了阿紅，經MEW介紹，阿准最終接受了TONG家人的囑託，決意幫助沉醉酗酒的父親恢復生的鬥志。這場面向人生的虛無之戰導演著筆不多，但借用幾個細節展開了這場戰役中個人的內心紋理。


先說母親，自開篇便可知道，母親在家中的地位。兒女遊戲，女兒外出，飯前祈禱，一概由母親作出最終安排，父親和善隨意，也就稍顯附和。一個人長久處於家庭的中心，容易與至親產生微細的疏離。女兒失蹤的消息傳來，是誰將消息傳給了兒子TONG，是父親。在一個家庭里，通常沉默的應當是父親，而與兒女話家常的多是母親，愈悲痛愈柔弱的應當是母親，母親在失去女兒的時候，因為巨大的傷痛而需要得到慰藉與愛的溝通。所以由母親來向TONG轉達消息才符合常理。但在TONG的家庭里，母親立在廚房裡雙目悵然，父親黯然地講長女失蹤的消息傳給了兒子。可見兒子與母親是疏離的，這種疏離與母親在家中的地位、母親的個性不無關聯。父親思念女兒酗酒落淚並不瞞著妻子，妻子難道會不思念女兒麼，當然不是，作為家庭中心的女性，她的精神不容垮塌，她走進房間抱緊女兒的枕頭暗自落淚。她帶著家人逃離遷徙，她掩埋傷口為老公安頓飯食，為兒子前途焦慮，只是她仍然放不下作為家庭中心的尊嚴，一次次地向丈夫宣告女兒不再，擔心兒子的學業前途事業家庭，直至一次聚會後看見兒子與MEW接吻，這個女人惘然若失地感到自己一生的經營不過是一場生命的報復，對自己生命的質疑挽留住了這個女人的尊嚴。聖誕節前夜，兒子和她一起裝點聖誕樹，兒子說，我掛在哪裡比較好，掛不對怕你生氣。語氣是體諒的，溫柔的，也是隔了一層的。女人也意識到了自己的問題，她說，兒子你選擇自己喜歡的就好了。簡簡單單的一句溝通，放下了好惡，摒棄家庭中心的標準，便能感受到親子間最真誠的愛。


TONG在母親的規矩中成長，母親的言傳身教讓他對女性的專橫保持距離。他在前女友搖擺不定的愛中感受不到溫存、慰藉與關愛。母親的專橫讓他渴望溫柔與自由。兒童時代的美麗印象再度泛起，MEW與TONG睡在床上，簡單一說，便產生了無限交集，TONG說你孤獨麼，TONG自然是孤獨的，MEW說小時候，阿媽在的時候也會孤獨，自阿媽離世長到如今孤獨更甚。TONG便抱緊了MEW，因為兩個人手拉手，在面向孤獨的時候，並不會落單。TONG對MEW的愛出於天然，出於愛本身，小時候，大家圍毆MEW時他奮勇解救，被打成熊貓眼也再所不辭，他有保護別人的力量，同時也在茫茫塵世中尋找能夠給予關愛的源泉，TONG與MEW相比，更具有尋找愛的自覺。MEW的孤獨是成長性的，也是一般性的，所以更具有悲劇的內容。心思細密的MEW從小被認作娘娘腔，在廁所受到欺負，這種心靈傷害產生了自我的孤獨與對他人的排拒，他的成長更多依靠自我的力量，即便組建樂隊，即便聲線優秀，即便可以面對心愛的人唱出我愛你，可他的世界仍然孤獨，惠特曼的世界有大海和夜晚，魏爾侖有一片綠色的阿爾蒂爾蘭波之夢，MEW有什麼，他坐在老掛鐘前面認為自己勢必破壞TONG的幸福，口是心非地說自己與TONG只是朋友，他有什麼，他走在街頭與TONG相逢無言，認定自己是最後轉首的那一個。是的，他也有一場夢，這場夢即便永遠實現不了，他照樣會說「謝謝你。」，親愛的，我們的世界何其孤獨。


TONG與MEW的戀情尚未開始，便悄然結束。平常聚會，平常故事，兩個人在涼亭下接吻的場景令我心動。TONG說我也不知道是為什麼，是啊，哪有那麼多為什麼呢，朋友說你在你的人生里碰到一個誰，喜歡就喜歡上了，性別也就無關緊要了。


《傾城之戀》里有一段著名的話，在淺水灣的那一堵牆下，范柳原對白流蘇說：「有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了——燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。」，這裡范柳原的說話，充滿了不住探向人生終極的孤獨況味，每個人的人生都會有不住的問詢，無奈的孤單與惆悵。那麼，我們靠什麼生存下去，我想大抵是愛，愛人愛物。《暹羅之戀》是關於愛的影片，此片中的少年，都具有健康的愛的能力。他們用少年之心，挽回親情友愛，唱出一片青空，雖然人生此路孤獨愁苦，虛空徬徨不盡，但是只要有愛，便無需心憂。   舉報