白茯苓
2009-06-15 04:20:27
River Phoenix
短暫的一生,命運的齒輪
1970年的8月23日,瑞凡.鳳凰城出生在美國奧勒岡一間家徒四壁的木屋裡。他是他那對嬉皮士父母的頭一個孩子。這是一個嬉皮士群居之所, River的大部份童年時光在一種混亂的生活方式中度過。,隨著家裡弟妹的增多,生活變得十分艱難,全家人被迫四處遷徙,直到1977年,全家人才回到佛羅里達定居。
鳳凰城夫婦依然舉步維艱,於是瑞凡的母親萌生了靠孩子養家的念頭。她想將全部孩子都培養成電影明星。她給他們取的名字全像是藝名:瑞凡(河)、里弗(樹葉),薩默(夏天)、瑞恩(雨)。River成了頭一個實驗品,很早就被送上街頭唱歌以賺取生活費。碰巧一次他們的房東替一部電視劇張羅找演員,River由此走上了螢幕。
應該說他的童年是不快樂的,過早地遠離純真而走入社會,冷暖自知!以致於以後的他越來越孤獨寂寞,漸行漸遠。如果當初他的父母沒有讓他去唱歌,如果他沒有那份才華和靈氣,如果他沒有接觸到卡洛因,那麼現在的他應該在世界的某個地方快樂地生活著,無聲無息,平凡淡定。可終有一日他就不會成為那顆光芒四射的好萊塢巨星,那個讓人刻骨銘心,永生難忘的瑞凡.鳳凰城!
天才的演出,銀色的歸屬
1986年,瑞凡.鳳凰城以《與我同行》一炮打響,旋即成為萬眾矚目的電影新星。索要簽名的信件雪片一樣飛來。瑞凡不知所措,任憑公司的擺佈卻渾然不覺,那時的他儼然還是個害羞而內向的男孩。
1986年他拍《蚊子海岸》,據說從那時開始接觸古柯鹼。
17歲那年,他主演了《異鄉琴戀》,該片也是他的代表作之一。片中他扮演一個流亡者的兒子,隨父母到處流浪。他渴望友情卻沒有足夠的時間交到朋友,他愛上了同班的女孩卻只能忍痛和她告別。片中的瑞凡一頭捲髮,清秀而憂鬱。瑞凡的完美表演讓他獲得了當年奧斯卡最佳男主角獎。
1989年,River參演了史匹柏的名片《印第安納瓊斯和最後的十字軍》,標誌著他成為非常走紅的明星。
1991年《我自己的愛德荷》為他贏得了威尼斯電影節影帝的稱號。那年他21歲,是最年輕的威尼斯影帝。被稱為「瑞凡.鳳凰城接班人」的萊昂納多.迪卡普里奧憑藉《羅密歐與茱麗葉後現代激情篇》獲得了96年的柏林影帝,那年他23歲!
寂寞的沉淪 萬劫的復生
瑞凡個人生活的真相我們知之甚少,通過傳媒和報刊雜誌了解到他拒絕穿皮衣,是積極的環保分子和素食者。朋友們都說他是個好脾氣的人。作為家庭的長子,過早地承擔養家的重任,少年得志,一躍成名,疲憊焦慮都加重了他的心理壓力,他突然患上了語言障礙症。這病時好時壞,沒什麼治療的好方法,從那時起,他開始接觸藥物和酒精,它們幫他減緩了壓力,也把他帶進了萬劫不復的深淵。
從某種程度上來說瑞凡的性格有自閉安靜的的一面,也會有極端狂躁的一面,螢幕前他才華橫溢,遊刃有餘。螢幕後卻又是消極墮落。由於童年的經歷和明星的生活(瑞凡曾開玩笑說:我四歲就失去了童貞),瑞凡的感情逐漸變得脆弱和敏感。雖然他總是酗酒,吸毒,斗歐,對夜店流連忘返可洗盡鉛華,歸於平淡,瑞凡真正需要的也正是愛和理解。就像當年Redford拍攝電影《大河戀》,他和Brad Pitt都是男主角保羅的強勁競爭對手,無論從年齡還是特質,瑞凡似乎更有優勢,他介於陽光與黑暗兩極的敏感氣質非常像影片中因為內心的強大力量而毀滅了自己的保羅。然而Redford當時卻選擇了更陽光更率直的Brad Pitt(這一部電影是Brad Pitt的經典之作,也為他打開了好萊塢的大門),據說很長一段時間裡,瑞凡的情緒都相當低落。他是如此容易受傷容易孤獨,他是如此渴望被愛渴望關懷,他甚至像一個還沒有脫離對母親的依賴的孩子。在好萊塢這個光怪陸離的地方,你想做回本色是非常困難的,極大的無奈與怨恨只能是累積在心裡,靠著大麻和酒精來麻痹自己。與其說是因為瑞凡的浮躁輕狂將他推向了死亡,不如說他當時是被這個畸形的社會所吞噬和腐蝕!
生命的終止 黑色的夜晚(據資料記載)
1993年10月31號,瑞凡在完成了一天的拍攝工作後,晚上常和女友薩曼莎.瑪西斯到飯店與朋友玩到深夜。當晚也不例外,他還帶上了弟弟里弗和妹妹蓮恩。他們把音樂開得震天響,沒有聽到侍者敲門。當瑞凡來開門的時候,傻瓜都能看出來他吸了海洛因。
原計劃瑞凡和女友開車將所有人在「蟒蛇屋」(這就是Johnny Depp買下的俱樂部,後來為了緬懷River,Johnny永久放棄了酒吧的經營權)放下,然後他倆回家。但薩曼莎注意到River帶了吉他,顯然他想和「蟒蛇屋」里樂隊的朋友們泡上一會兒。
「蟒蛇屋」是明星聚會之所,還有幾個毒販子混跡其中,大家都心照不宣。瑞凡一進來就熟門熟路的走進廁所,先向一個毒販要了GHB——一種類似於迷幻劑的東西。一個朋友湊過來建議他接著嘗嘗鮮。瑞凡接受了。不一會兒他開始覺得非常難受。他的朋友嚇了一跳,趕緊找來了另一種毒品想要替他止痛,可是瑞凡吃下去後更感覺到要窒息了。他跌跌撞撞的穿過房間往外走,絕望的大叫:「我要死了。」
里弗見狀趕緊打了急救電話,然後追上已經踉踉蹌蹌沿著人行道往前走的哥哥。這時有女孩開始嚇得哭起來。里弗不斷安慰著瑞凡:「你會沒事的!救護車來了就好了!」
那幾分鐘的時間就像電影裡的慢鏡頭被無限放大,旁觀的人們看見瑞凡金黃色的頭髮在被酒吧燈光染成了深藍色的夜空中虛弱的飄飛著。
多年以後,他的朋友說出了自己當時的直覺:「我覺得他就要死了。」的確如此,里弗漸漸攙不住哥哥了。因為他的身體一個勁兒往下墜,最後他躺在了地上,平靜得就像睡著了一樣。他停止了呼吸。
這時瑞凡走出俱樂部不過8分鐘,距離他在「蟒蛇屋」吸下第一口毒品的時間也不過25分鐘。死亡來得如此之快,他甚至來不及對弟弟說些什麼。他的最後一句話是對一個想過來幫忙的攝影師說的:「我不要狗仔隊!我想躲起來……」
萬般的遺憾 無奈的人生(資料)
瑞凡.鳳凰城生前曾因羅伯特.雷德福挑選了布拉德-彼特而不是他擔任《大河戀》主演,因此灰心喪氣,儘管他有更多的優勢來扮演這個角色。
他還曾表示對影片《全蝕狂愛》中蘭波的角色頗感興趣,但影片後來讓萊昂納多-迪卡普里奧擔任了主演。(也是一部唯美的同性戀電影,萊昂納多在裡面的表現同樣可圈可點)
導演加斯-范桑特也想過邀請他主演傳記影片《安迪-沃霍爾》,最終不了了之 。
約翰-伯爾曼讓他主演《破碎的夢》,最後卻因為經濟原因無聲無息。
他死的時候,還沒完成電影《黑血》的拍攝。當時,據說他與該影片的導演關係不和。但製片人卻評價他說:「他非常活潑而且瘋瘋癲癲,就像個瘋狂的孩子。同時也是一個非常熱情的人。他總是非常關心他周圍的所有事物,而且對其他人也非常細心,。他看起來比他這個年齡段的人要睿智得多。
他還接下了《夜訪吸血鬼》中記者一角,於是有好事者不無惋惜的說,若是瑞凡參演,我們就將在影片中看到他與布拉德·皮特,湯姆·克魯斯,安東尼奧·班德拉斯,克利斯汀·史萊特等知名演員同台競技,那將是一個怎樣的畫面啊?可惜,上帝總不會讓事情完美!
瑞弗鳳凰城語錄
「在我的理想國里,我生活在一個熱帶島嶼上,沒有工業化生產也沒有污染。我可以爬上覆蓋著白雪的山巒,用一塊老樹樁做一把雪橇,從山頂滑下,在山腳的小溪里沐浴游泳,與我的朋友們共同嬉戲。」
「所有的事情在我看來都是可笑的。總有些時候,我發現事情的荒謬,但我可能是惟一有這樣想法的人。」
「那是我惟一感到有安全感的時候。我是一個流浪者!我什麼也不是!我是個僱工。我是個白痴。我被徹底地忽視。我被關在壁櫥里。我是看不見的。你觸摸不到我!」
——瑞弗-鳳凰城在一部電影中的台詞
「回家的感覺是那麼好。居住下來,生活在一個家庭里,感受家庭生活感覺真是很好……我從來不想要豪華轎車或是穿著漂亮的衣服到學校的那種驕傲。我想要錢,因此我就可以買一大塊地,然後養活自己。那是真正讓我心動的。這讓人感覺有成就感。」
我想躲起來。」他還說:「我要是能像彼得.潘一樣會飛就好了
「生亦放縱,死亦匆匆,唯留青春遺容」他在人生中的最好時光離開了我們,無論曾幾何時,回想起來留下的永遠是英俊的臉龐,迷人的風采和青春的定格。對於這個在上世紀90年代哧詫風雲的天才偶像,短暫的生命不會因為時間的流逝而被風蝕,相反,他的靈魂將永駐我心!