老男人的魅力---克林特.伊斯特伍德

認識克林特.伊斯特伍德是在08年。

當時本著不浪費公司網路資源的良好願望，我每天孜孜不倦地在網上搜索下載各種各樣的電影。每天晚上10點半過後就是我雷打不動的「家庭影院」時間，顯然這讓我很快成為部門乃至公司毋庸置疑的」影帝「，以致後來部門的人都習慣了不去網上找電影而直接問我要。雖然我對他們這種不勞而獲的壞習慣總是極度」鄙視「並多次聲討，但每次在聽到他們對我推薦的電影讚不絕口時，我那可憐的虛榮心總是得到極大的滿足，就這樣那幫小子從我這里拉走了不知道多少部電影。

要說推薦電影這可是項技術活，說白了你得了解對方的心理和愛好，對於文藝青年你得推薦像《面紗》或者《贖罪》這類的，顯得對方特高雅，特小資，特有內涵；對於肌肉男你的答案只能是《終結者》，《生死狙擊》這類的，保證對方看完之後腎上腺素的分泌立馬噌噌噌地飆升；至於科幻愛好者那更簡單了，好萊塢本來就好這口咱不愁沒片源。

 可是有一種人最麻煩----看劇情看演技的。這種人一般都對帥哥美女不感興趣，對動輒投資上億的CG特效不屑一顧，只關心劇情和演員演技。碰到這個時候我一般會祭出我的法寶：阿爾.帕西諾、羅伯特.德尼羅、摩根.弗里曼、威爾.史密斯、羅素.克洛.....

自從去年開始我的法寶裡面又多了一項：克林特.伊斯特伍德。


認識克林特.依斯特伍德老爺子是從他的一部奧斯卡最佳電影《百萬英鎊寶貝》開始(慚愧)。這位年近78歲的乾瘦老頭，無論如何都不會讓你把他和」偉大「聯繫起來。高高的身材，瘦銷的臉頰，滿臉如刀割般的皺紋甚至可以夾死飛過的蒼蠅。說話的時候總是顯得有氣無力，沙啞的聲音和一副半死不活的樣子讓你不得不懷疑他隨時都有」掛掉「的可能。可是老爺子不但沒有掛掉，而且一而再，再而三地給我們帶來驚喜。


克林特老爺子年輕的時候就拍過無數的經典影片，從他的經典西部片開山之作《黃金三鏢客》、《荒野大鏢客》等，到後來的《不可饒恕》，再到後來的《廊橋遺夢》。老爺子年輕的時候留個我們的大多數都是風流倜儻、叱吒風雲的印象。隨著年齡的增大老爺子逐漸把眼光投向了人世中更為現實的一面，他開始關注普通人，開始關注底層，開始關注社會生活中那些隱藏在陽光背後的黑暗和無奈，這一點從他後期執導或主演的電影就可以看得出來了。


《硫磺島的家書》講述了二戰中一個日本軍官的無奈、掙扎、困惑。《父輩的旗幟》則為我們揭開了那高高飄揚的旗幟後面是如此的不堪，小人物如何淪為政治的工具並被拋棄，鮮花掌聲和閃關燈掩蓋不了內心幾十年的自責和困苦。到了《百萬英鎊寶貝》這部電影，克林特.伊斯特伍德把對人文的關懷發揮到了淋漓盡致的地步。08年的《老爺車》則乾脆把種族歧視都扯進來了！


克林特的電影很奇怪，因為你很難說清楚他到底是屬幹什麼類型的，你總能在他的片子裡面發現很多的元素：戰爭、暴力、懸疑、親情、友情、理想、奮鬥、掙扎、困惑、安樂死、種族歧視、貪污腐敗....你甚至都不知道如何去給他的電影定性。每次看他的片我總是很驚訝地感慨他是如何把這麼多的元素」塞「到2個小時的電影裡面去的？更神奇的是居然每次他都講得清清楚楚。這還不是我最佩服的地方，最佩服的地方是當每次人家問起你這部片講什麼的時候，我總發覺我啞口無言。因為他的片子更像是一鍋濃縮的高湯，他用畢生的精力去熬這鍋湯，這裡面即有愛情的甘甜，也有親情的溫馨；既有戰爭的苦澀，也有生活的平淡；這麼多的配料糅合在一起你怎麼能夠一一說清道明呢！你自己去看就是了。


《百萬英鎊寶貝》和《老爺車》裡面，克林特老爺子飾演的角色都很相似，這也是他最適合的角色。也許經過了歲月的磨練和人生經驗的沉澱，這類角色對他來說都是本色演出了。同樣都是沉默寡言，不擅言辭；同樣都是愛在心頭口難開還要裝得一臉冷酷；同樣都是那麼好鬥，脾氣火爆，拒絕向上帝神父懺悔；甚至同樣都遭遇了家庭親情問題：《百萬英鎊寶貝》裡面女兒和他斷絕聯繫，《老爺車》裡面被兒女說依然活在50年代，不懂他的子女。在同樣這種亦正亦邪的表面之下，克林特的演出非常有張力，溫而不火，娓娓道來。他扮演的拳擊手教練和退伍老兵一開始都讓你覺得冷酷無情，可是隨著劇情的發展你會發現在那冷酷的臉龐下隱藏的是一顆柔軟的心。他獨自承受痛苦，他傾其所有幫助所有他認為值得幫助的人，他像所有父親一樣教導你如何找到自信，如何發現自己的價值，如何找回做人的尊嚴.....。從這兩部片身上你可以感覺到一種濃濃的父愛----溫和卻有力，深沉而厚重。之如《百萬英鎊里寶貝》裡面的法蘭克對瑪吉，《老爺車》裡面的華特對陶。


也許描寫人文關懷的偉大電影很多，但是能夠把諸多元素都恰如其分地糅合在一起的卻極少。在他的電影裡面永遠不缺少衝突，永遠不缺少矛盾。瑪吉的安樂死，華特的被槍殺不都是這樣嗎？法蘭克發誓永遠不會招收女子拳擊手，卻在最後親手把瑪吉送上安樂死的道路。華特生前殺死了13個亞洲人，最終同樣死在亞洲人的手下(當然這和他的帶死贖罪心理有關，否則他就不會不帶槍去單挑了)。他的電影結局永遠都不會讓你滿意，如果你是帶著好人有好報的願望來看他的電影那恐怕每次都得失望而歸。可是這不就是我們現實中的生活嗎？克林特的電影更像是一部社會百科書，在2個鐘頭內把一段時期的現實擺在你面前，至於酸甜苦辣則讓你自己慢慢地去品味。


有人說過男人是一本書，老男人是一本百科全書。那麼對於克林特.伊斯特伍德來說，他就是一部精裝的人生百科全書。因為在他的電影裡我看到了很多......