For Eternity ——永恆獻給Jane & Guilford

在都鐸王朝空前絕後的三女王時代,Lady Jane Grey或許是最不具有爭議性的一位,她那短暫的一生，是一座被淡忘的豐碑，她純潔的愛情，是她無暇的一生最完美的墓誌銘。
「We will have taken flight, to the world that is invisible, where we are sure of bliss. And we will dwell in paradise.」
   「我們將業已飛翔，至那無形的世界，在彼地，我們厚賜福佑，永駐天堂。」
    這是電影中Lady Jane經柏拉圖原句改編後反覆吟誦的銘言，它貫穿了她一生的信仰，無論是訴諸於宗教，還是之於她年輕卻不朽的愛情。

這是Jane一開始對教士拘謹的答辯，那位執拗的新教徒敢於由此提出對聖經的質疑，她的反傳統精神可窺見一斑；這也是Jane與Guilford在來之不易的相愛後，新婚情濃之際的蜜語，他們幻想著世外的逃離，卻最終一語成讖；這還是最終那宿命的齒輪碾壓下的斷頭前夜，戀人的依依惜別，卻絕無對既定抉擇的惶惑後悔。
在每一次出現這句話時，都有其攝人心魄的力量迸射出穿透力與深刻性。作為一部描述都鐸王朝最為混亂的一個時期下的愛情故事，Jane與Guilford間保有著其間難得一見的純潔與執著，他們愛情的高度抹上了歷史的鍍金，鐫刻著永恆。
很久沒有為一部電影中的愛情而如此動容了，但這部Historical Romance中，Jane與Guilford間生死相依的愛情故事卻深深打動了我。儘管在歷史上，他們也許根本就沒有這麼情深意重，但我寧願相信，這是真實的Jane，真實的Guilford，他們的曠世之戀，在都鐸王朝這個情慾膨脹激情飛揚的時代激起一抹清純絕麗的色澤。
此間，演員的出色發揮以及對台詞的精妙詮釋，整部電影散發出陳舊而柔和的歲月色澤與如泣如訴的悲劇情氛。
1547年，垂死的亨利八世立位他「苦心孤詣」求得的子嗣愛德華八世，然而護國公的專權更是引來如狼似虎的諾桑博蘭公爵John Dudley 的嫉恨與坑害，在成功剷除了障礙後，Dudley操縱了年幼多病的愛德華，更是欲利用小兒子Guilford與Jane Grey（亨利八世之妹瑪格麗特的外孫女，因而有了王位繼承權）的婚約，在推Jane上台後，從而一步步逼近對王座的攫取。而在這樣的亂世下，Jane Grey這個命運多舛的皇家少女，就註定面著多方面的壓力與脅迫，她的生命註定波瀾不斷。而我很慶幸的是，Helena Bonham Carter的成功詮釋令這位只存在於畫像中淒風苦雨的少女形象充溢著鮮活動人的生命力。
Helena Bonham Carter在我的心中一直是當仁不讓的英格蘭淑女典範，縱使她後期的路線頗有些偏向於陰暗曲折的人物塑造，但在她19歲與20歲早期，那些儀態萬千的貴族少女形象，無不令人銘記難忘。她所飾演的這些迷人女孩們，無不知書達理，有著一種與生俱來的清雅高華，那是任何妝底與矯飾所偽造不出的。Lucy的抑制與內斂下的澎湃內心（「A Room with a View」），Serena的落魄中所不掩的自尊與俏皮(」A Hazard of Hearts」)，再至Kate那更是曲折迂迴的內心路程，徘徊於對良知的認同與愛情的不擇手段（「The Wings of a Dove」）——HBC都帶有一種遊刃有餘的清新優雅來完美呈現。而此次演繹歷史洪流下身不由己的少女Jane，她更是凸顯了一位皇家女性的迷人品質。
作為愛德華八世的表侄女，擁有皇家血統的她,高貴優雅而不惺惺作態，年輕純潔而不冒失衝動,這表現在她手不釋卷的嗜書狂熱以及對哲學孜孜不倦的追求，乃至在其婚禮前夕眾人喜氣洋洋的氛圍下都不忍稍分心思，執著於她唯一的精神港灣。D.W.巴特雷特(《簡女士的一生》作者)曾這樣描述過她：「She had a perfection of noble and holy, a strength remarkable in one of her sex, a lady in all goodness so perfect that whatsoever could gain but some part of her shadow, might have enough in latter days to boast, and rank themselves as most virtuous.」
她有著青春少女特有的叛逆心理卻誠然不缺乏在事理上的把握權衡：她在母親無情的鞭笞下依然堅定不屈的抗婚，卻又在年齡相仿的「兄長」愛德華的勸慰下，以大局為重，不忍令其為難而答允。而作為一位飽讀詩書的少女，她非但不古板，還有這是不是迸現的幽默與Mischief，從Jane在她短暫生命的好幾次爽朗笑聲中，我們可以一窺她那光風霽月爛漫純真的胸懷，以及隨著成長而逐漸引發的對民間疾苦的深切同情與悲憫，而這些，我們將在她與Guilford的Romance中細緻討論。

Guilford的演員Cary Elwes光彩奪目的表現是值得與HBC相提並論的，在一般的Romance中，很容易形成對女性成長經歷的中心體現從而弱化對男主角的詮釋。然而在這部電影中，雖然Jane的中心地位無可撼動，然而Guilford也經歷了一次羽翼逐漸豐滿的性格塑造。值得一提的是，Cary Elwes俊美無儔的容貌也為角色增添了令人難忘的魅力。（畫外音：原諒我的花痴吧~）
Guilford在甫一出場時，絕非高高在上鐵甲光耀的拯救騎士形象，事實上，他正因為賭博鬧事而被駕出了酒館.Jane對Guilford所一開始持有的偏見也情有可原。他不過是個縱情聲色的富家公子，地位的尊容與心靈的空虛迫使他不得不一次次將形體寄託聲色犬馬。他很年輕,(17歲,Cary本身是24歲),因而那飄揚的淡金色頭髮下的面容尚未因酒色過度而稍顯疲態,誠然我們也實在沒有理由挖掘出除了那幅天神般俊美的玉面外,他更多的閃光點.
Guilford與Jane的初次見面是頗值得玩味的場景之一.年少氣盛的小姑娘Jane十分倨傲的對她的未婚夫提出了婚後條約——她要求他們的婚後生活以兄妹狀態相處。Guilford卻也做出了旗鼓相當的對答，是的，他明白Jane的怨憤與不滿，也委婉的表示了自己對這場政治婚約同樣的心不甘情不願。在似乎頗為紳士的聽完Jane的要求後，他只是不動聲色的描述了自己被告知婚約時的處境，他正處於一位女士的溫柔鄉間，而事實上，「It has been a very good night.」我們不由得不為Guilford的辛辣與大膽而莞爾。對一位淑女直言不諱的性暗示在當時是極其冒犯失禮的，這也可從Jane那微微暈紅又頗感著惱的表情中可以看出。於是，雖然思想足夠活躍的Jane，依然存在著一位少女的羞澀，她像被噎著了似的無言以對。年輕人的初次見面便爭鋒相對，而First Impression可未絲毫給而這帶來聯姻的期待與歡樂。
婚禮當天的盛大宴會上，Jane百無聊賴的端坐著，時不時對丈夫的一瞥更增加了她眉心的微蹙。Guilford正旁若無人的狂吃濫飲，乃至不經意的對表演精靈的舞女們斜斜的瞇視。再到了那新婚之夜，Jane懷著一份忐忑不安在侍女的打理下走進了臥室，而Guilford卻早已醉醺醺的躺在床上，他閃開雙臂，厚顏無恥的索求一個熱情的擁抱，當然，觀眾和Jane都明白，Guilford只不過是在進一步的挑戰這位未經人事又有些道學家習氣的小姑娘的承受極限罷了。果然，Jane滿臉厭惡的轉向了窗外，恰好瞥見了戶外一對青年的男女的擁抱與熱吻。Jane的眼神中有抹動容，或許是感慨自身現實的差距吧……
婚後的旅行可謂頗經波瀾，在中途的休息時，天性浪漫的Jane立於草坪的斜坡遠眺，感慨美妙絕倫的鄉間景緻，而Guilford卻始終是那幅不咸不淡的表情，怔怔的出神。Jane在自抒胸臆的時候，當然不僅僅是為了體現她感性與詩意的一面。眼見Guilford仍然不為所動甚至連目光都不加斜視，雖然本身對Guilford並無好感，但小姑娘的調皮心性一時佔了上風，她假裝暈倒——果然，Guilford還是如期望的前來救援，兩人還意外的滾下了山坡——Jane與Guilford的近距離接觸不由得使她一陣心慌意亂，她企圖掙脫他肢體得束縛，但他強勁的手腕禁錮住了她。直到看到Jane那幅又高傲又窘迫的小臉漲得通紅，Guilford才一言不發的放開了她。其間二人沒有一句對話，卻莫名的營造出了張力與火化，兩性吸引潛伏在互持的疏遠與敵對狀態中，空氣中開始瀰漫出一種風雨欲來勢平靜的緊張感。
在接近二人居所的路上，馬車被鄉間的難民劫持。Guilford初始以為是對金錢的索取，然而緊接著發現，這些飽經憂患的百姓是在對有產階級尤其是貴族的同仇敵愾下群居作亂，他們的身上被生生烙上了乞討者的印記，這也從而披露了在宮廷金碧輝煌的饗宴與狂歡下，隱匿了多少平民百姓的流離失所，露宿風餐。
從難民處的脫險是二人生命中的一大轉折，這成就了一個契機——激發了Guilford對現實社會的省悟以及內心本就存在的濟世情懷，也使Jane不再耽溺於書本上的知識而學會了對現實的反省與思考。在餐桌上的爭執充分子暴露了Jane作為一位大門不出，二門不邁的深閨小姐的幼稚，而經常廝混於底層娛樂場所的Guilford首次在思考問題的深度與廣度上超越了廣泛閱讀的女學者Jane，平面與立體的差距使Jane造成對當今社會的浮淺認識。Jane羞愧難當，在Guilford聲色俱厲的逼問下落荒而逃。這絕對不是一次愉快晚餐，Jane和Guilford間的關係愈發顯得劍拔弩張，但這也是一次令人印象深刻的交鋒，因為Jane首次對Guilford另眼相看了，他原來並不是一個只會追求感官享受的輕浮浪子，他也有思想有靈魂，他的放蕩是建立在對社會現實的不滿之上，一種作為對現實無力承擔後的逃避行為.可在一個比他更不諳世事的女孩面前，或許是優越感，或許是一種渴望被認同的尊嚴，他揭開淺薄無行的偽裝，一個新的Guilford呈現了。這從另一種程度上贏得了Jane潛意識中的尊重與進一步認識的契機。
在隨後幾天的生活中，他們過著一種田園閒居的狀態，Jane與女伴們於戶外閱讀，依然是那微蹙的苦苦思索的眉心，卻盡收於Guilford的眼底。他慵懶的側臥在如茵綠草，與山羊逗趣，心思卻時常聚焦在Jane那端妍秀美的臉龐上，一種無所事事的興趣瀰漫在Guilford的心上……雖然二人自那次晚餐後，一直保持著有意為之的距離，但Guilford似乎也認識到了自身的實力與莽撞，那位驕傲的小姐的自尊心可是需要三思揣度的。
於是，在那個決定性的夜晚，Guilford提著油燈，進了Jane的房間，那是一種近乎謙遜的俯就，摒棄了先前桀驁的態度，他希望了解Jane從柏拉圖著作中汲取的理念。Jane猶豫著為他用希臘文翻譯過來並解釋了，但她的聲音斷斷續續，只因為在燈火綽約中，Guilford的面龐渡上了如此一層柔和的光輝，使他不復往昔的憤世嫉俗或漠然散漫.他深邃的目光投射過來，化作溫情的漣漪蕩漾在Jane的心頭.情不自禁下，她低頭輕吻了Guilford，在她蜻蜓點水的離開後，Guilford卻柔聲地讓她繼續，她誤以為是繼續那未完的章節，可我們都知道，那是Jane最為甜蜜與純潔的吻……如此發展到了二人感情最高潮，Jane終於如一個正常的熱戀中的少女，拋開了她的矜持與拘謹，Guilford也展露了他的認真與深情，在風景如畫的世外桃源，兩人渡過了最為幸福的蜜月時光……Jane和Guilford的身影穿梭於湖光山影，在蜿蜒曲折的溪流泛槳盪舟;他們在青蔥草地嬉戲玩樂，任由少女柔軟的髮絲蔓延了整片明媚的春光;他們舉行兩個人的宴會,用晶瑩剔透的高腳酒杯傾訴高度理想化的美好意願……一切都以天堂的姿態如夏日璀璨的陽光傾瀉在這對戀人身上……他們這才發現，原本以為大相逕庭的兩人，竟能如此狂熱的相戀，他們祈求世界上所有人的幸福，然而對於救世的無能為力，使他們惟有希冀自身的永恆避世與逍遙自在。甚至在愛德華逝世那天，他們都不知道Guilford的父親諾桑博蘭公爵已經暗中佈置妥當，將尚沉浸在二人世界的Jane推向命運不可逆轉的齒輪。
甚至在眾人抵達鄉間居所的時候，年輕但不幸的戀人們尚在默默念誦著那句給予他們無限希望與勇氣的話語。
「We will have taken flight, to the world that is invisible, where we are sure of bliss. And we will dwell in paradise.」
那唐突的加冕帶來的意外恐怕更甚路易十六和瑪麗•安托瓦內特，Jane失魂落魄的走向那不知是喜是悲的王座，直至撕心裂肺的一聲「Guilford」才令Jane終於爆發了淤塞於心的惶恐與無助。關於Jane的九日女王施為，我們只能說Guilford是她唯一的依靠與支柱，在Guilford的鼓勵下她奮力救國，企圖解救底層百姓于水深火熱衷。在高度理想化的政策中，Jane的善良與仁慈顯露無遺，然而相伴相生的是少年心性的天真與薄弱。事實證明，Jane擁有一個施政者良好的素養，然而她經驗的缺乏使她不得不用幻想來彌補實踐的不足。她獻出了她的皇家衣櫥，可是這遠遠不能解決百姓衣暖溫飽的根本問題；她下令造出符合真實價值的1先令，可是這仍然無法使整個英國的貧富差距有任何改變，所留下的價值無非是另一件表現美好心願的愛情紀念品；她下令釋放所有在押的囚犯，可是這樣的大赦天下卻挽救不了她成為倫敦塔上高貴成員的一份子……
登基後的9天，瑪麗•都鐸，史上著名的Bloody 瑪莉，帶著她母親堅定不移的驕傲以及他母親所不具備的狠辣手腕，乘著百姓擁戴的大軍平叛歸來，她將要回她的女王寶座，同時也要懲罰她那傀儡般被操縱的小表親Jane Dudley。
Jane和Guilford曾在第一次倖免於難的時候，相擁漫步於夕陽下，晚霞的瑰麗使Guilford的金髮更加奪目，二人渡過了最後一段平靜幸福的光陰，他們感謝上蒼的恩賜使他們再行聚首。
接下來Jane的父親實施政變，瑪麗迫於西班牙天主教的壓力，忍痛下令處斬了作為新教徒代表的Jane與Guilford。他們的最後一夜催人淚下，在傾心訴說中，融融的壁爐營火使Jane忘卻了身處陰森恐怖的塔樓，在Guilford的身邊，她從此遠離畏懼與擔憂。因為始終堅持著他們的信仰，他們將失去年輕而寶貴的生命，但是依然是那句銘言，他們將在天堂永存。在短短的數月光陰間，兩人由陌生的敵意到堅貞的愛戀，他們自將那顆熱情誠摯的心託付，便以終身的熱情去傾注他們的青春與狂歡。
行刑前，Jane對Guilford說：「The next time that I see your face, I want it for eternity.」是的，沒有對方的支持與相伴，軟弱與妥協必將趨使他們向世俗的生命低頭，可那份少年人的純潔與執著支撐著他們對更邈遠高尚的境界飛翔，那是在浩渺的蒼穹，那是在天頂的遠端，在彼地，他們將永駐天堂，直抵永恆。
「We will have taken flight, to the world that is invisible, where we are sure of bliss. And we will dwell in paradise.」
  舉報