火燒金閣寺，就是燒掉了心中珍藏的那份美

************這篇影評可能有雷************

這兩年日本電影大師像秋天的黃葉一般急速凋零，2006年是今村昌平（代表作《梄山節考》，2007年是熊井啟（代表作《望鄉》），2008年剛一開春，市川昆又隨風而逝。

享年93歲的市川昆堪稱日本殿堂級大師，創作生涯更橫跨半個多世紀，上個世紀七十年代，他和黑澤明、木下惠介、小林正樹並稱為日本影壇的「四騎士」，去年他更以92歲高齡重拍其七十年代的名作《犬神家族》。跟黑澤明鍾情武士片、小津安二郎獨沽家庭倫理題材不同，市川昆是典型的「萬金油」，文藝片、喜劇片、戰爭片、推理片、古裝片乃至兒童片、紀錄片他都駕輕就熟，1964年，日本東京舉辦奧運會，市川昆特別拍攝了一部長達三個小時的紀錄片《東京奧運會》，不僅打破當時日本電影賣座紀錄，還入選日本最具權威的電影雜誌《電影旬報》的年度十大佳片的第二位。不過市川昆最擅長的還是把日本文學名著影像化，據統計，在他執導的120多部影片中，取材於文學名著的竟高達80%，夏目漱石、森鷗外、永井荷風、川端康成、三島由紀夫、谷崎潤一郎等日本近現代文學大師的代表作幾乎被他一網打盡。

本片改編自日本文壇怪才三島由紀夫享譽海外的長篇小說《金閣寺》，講述一個青年僧侶縱火燒燬了位於京都的日本國寶金閣寺。據說這是發生在1948年的一件真事，不過關於縱火的原因，歷來眾說紛紜。在三島由紀夫的筆下，一個外形醜陋、說話結巴的小和尚是出於嫉妒金閣寺無與倫比的美才作出這種荒唐可笑的舉動來的。

小說的主人公溝口天生口吃，嚴重自卑，自幼養成孤僻的性格。他常聽父親說起：世上沒有什麼比金閣更美的了。儘管從照片上或教科書里，他經常看到現實的金閣，然而在幼小的心靈中，父親所講的金閣的幻影，遠勝於現實的金閣。於是，從小與周圍世界格格不入的他便時不時幻想出金閣超凡脫俗的美來。父親亡故，溝口遵照父親遺願到金閣寺當了僧徒。從此，他天天與金閣朝夕為伴，金閣的美更是深深印入他的骨髓，甚至影響到他的信仰、他的生命。隨著年齡的增長，他心中愛情的幼苗也在悄悄滋長，他愛上了附近一個溫婉秀麗的年輕女子，有一天他站在寺院的窗前眺望那個女子，恍惚間，對方婀娜的身影、潔白的和服在陽光的映照下也變成了金光閃閃的金閣———

在小說中，三島由紀夫用綺麗的辭藻、秀美的文字一遍又一遍地勾畫著金閣寺的美輪美奐，在作者飽含深情的描述中，無論是日光下的金閣，夜風中的金閣，還是夕陽餘暉中的金閣，波光倒影裡的金閣都無時無刻不充滿著靈動的生機，像一隻金色的鳥，頃刻間便會離地飛起。然而，金閣無與倫比的美卻對應著小和尚與生俱來的醜，每看一眼他的「偶像」，小和尚的自卑就會加重一分，到了後來，金閣的美成了妨礙他成長、他戀愛的一道巨大的屏障，他和一個女子歡好，卻在關鍵時刻被金閣的幻影所阻撓。他止不住向金閣呼喊：「你為什麼要隔絕我的人生？我總有一天要支配你！」終於，在一個細雨濛濛的夜晚，他放了一把大火，將心目中的金閣化為灰燼———在原著中，金閣寺顯然成了日本精神的象徵，它至高無上，它無處不在，而火燒金閣則反映了以作者為代表的戰後一代青年對傳統秩序坍塌的一種不滿和憤懣。

同樣是火燒金閣寺的故事，市川昆的處理顯然和三島由紀夫有一定的出入，首先，外形醜陋的小和尚溝口啟用了當時日本影壇紅極一時的「二枚目」（日語：美男子的意思）市川雷藏出演，雖然市川雷藏刻意理了個平頭，說話也結結巴巴，但翩翩少年的形象還是弱化了原著中男主人公極度自卑的心路歷程。其次，影片更多強化了小和尚縱火的外部因素：父親的早逝、母親的不忠、同學的冷漠、副司（相當於寺院裡的管家）的蠻橫、住持的虛偽以及宗教的腐敗，對應當時日本戰後社會的混亂，小和尚的縱火無疑是一種極度壓抑之後的反抗，與此同時，市川昆又著力描寫了他的純潔、他的正義感、他的自卑感、他對美的陶醉，他的復仇心理，以及使他產生破壞他所崇拜的對象的一切心理上的因素。以一種隱喻的手法影射當時也有許多青年像他一樣，現實社會促使他們正要燒燬無數的金閣，觀眾在看到放火之前，其實就已經知道是什麼使他成為一個縱火犯了。在這裡，市川昆實際上把溝口塑造成了一個社會的「棄兒」，一個於連式的日本悲劇青年（這也是市川昆找來美男子明星市川雷藏出演的一個原因），影片結尾溝口縱火之後被警察逮捕審訊，而後在押解的途中跳火車自殺更強化了影片的社會批判鋒芒和濃重的悲劇意識。這跟原著的風格迥異（原小說結尾，溝口看到金閣寺燃起熊熊大火以後，卻從衣兜里掏出煙來，就像一個人幹完一件事就要歇下來抽抽菸一樣，心裡還產生這樣一個念頭：我要活下去！）

影片的不足也顯而易見，在原小說中讓主人公崇拜到極點的美輪美奐的金閣在這樣一部技術手段還相對落後的黑白片中顯得稀鬆平常，看上去不過就是一座樸素的日本木造建築物，如果沒看過原著的觀眾很難想像出它會在一個少年心中產生如此之大的震撼力，以致於會無條件崇拜它、犧牲性命保護它或犧牲性命把它燒燬。畢竟，在三島由紀夫筆下，金閣的美更多是插上了一種想像的翅膀，是一種觀念中的美，而這種靠幻想支撐出的燦爛輝煌即使是日本第一攝影師宮川一夫（他曾經給黑澤明走向世界的代表作《羅生門》掌鏡）也很難在螢幕上把它完美地體現出來，這不能不說是影片的一大遺憾。不過，在影片的最後，宮川一夫依然出色地發揮出了他優美地攝影技巧，大火中的金閣寺在對比強烈的黑白寬螢幕中熊熊燃燒，就像四週撒滿了無數的金砂，那一刻極其絢爛奪目，相信無論是溝口本人還是觀眾，都會在心中留下無法磨滅的印記。而市川昆也憑此片擺脫了之前喜劇片的小打小鬧，正式躋身於日本影史十大導演的行列之中。   舉報