當傳奇教練遭遇《該死的聯隊》

由《該死的聯隊》一書改編而成的同名電影，講述了英格蘭足球歷史上的傳奇教練布萊恩·克拉夫（Brian Clough）足球生涯中最黯淡的一個片段：執教當時的豪門利茲聯隊僅44天就創記錄的遭到了解職。影片在講述這一事件的同時，穿插了克拉夫之前在德比郡隊如何崛起取得成功又不得不離開的經過，通過兩者的比照，展現克拉夫強烈的個人風格和獨特魅力，並試圖解釋其成敗之道。

布萊恩·克拉夫其人其事
即便是熟悉英國足球的觀眾，布萊恩·克拉夫也會顯得有些久遠了，還是先簡單介紹下他的生平。

布萊恩·克拉夫獲得過兩次歐洲冠軍盃冠軍並且是蟬聯（諾丁漢森林）、兩次頂級聯賽冠軍（德比、諾丁漢森林）以及其他杯賽冠軍若干，被英國皇室授予「帝國軍官勳章」（OBE）。他說：「我不會說我是這一行里最棒的主教練，但我絕對是頂級之一。」有的球迷則稱其為未當過國家隊主帥的最偉大的英格蘭教練，這是種很有趣的說法，既是充分的肯定，又飽含著遺憾。另外他也是狂人教練第一人，自我張狂口不遮攔，可以說是穆里尼奧的大前輩。

1935年3月21日，克拉夫生於米德爾斯堡。球員時代先後效力米德爾斯堡和桑德蘭，274場聯賽中，他一共打進了251個進球（在電影中這一數據也被他驕傲的提及），是個高產前鋒。1962年的一場比賽，克拉夫十字韌帶受傷，在當時這樣的傷對球員職業身涯來說的是致命的。大休兩年後，克拉夫嘗試復出失敗後便選擇了退役。

1965年，克拉夫和助手彼得·泰勒在位於英格蘭第四級聯賽的「Hartlepool United」隊開始了其執教生涯。時年30歲的他成為整個聯盟中最年輕的主教練。
1967年，克拉夫和泰勒一起入英乙（第二級聯賽）的德比郡隊。通過加強球隊管理和大量引員，一年之後，德比郡就以英乙冠軍的身份升入甲級聯賽，並在第一個賽季取得了第四名的成績。71-72賽季，德比郡力壓利茲聯和利物浦獲得了甲級聯賽冠軍，克拉夫聲名鵲起，成為德比郡的英雄。不幸的是這也成為他在德比郡整個生涯的轉折點。

隨著成績的加持和自信的增強，克拉夫率直和張狂的個性更加顯露出來。在球隊事務上有些惟我獨尊，不僅提出一些不合理的要求，而且在球員的引進上不考慮球隊的財政狀況甚至從不事先通知球隊管理層。因此，克拉夫和球隊董事會特別是球會主席之間的關係開始變的緊張。
對外，克拉夫口無遮攔，通過媒體出言攻擊。足總、聯賽、各支球隊、教練和球員，甚至自己的球會和球迷也不放過。處處樹敵喜歡錶演，也加深了克拉夫與球會的矛盾。當然，其中不少也是正義之言，比如斥責足總腐敗、聯賽不公平特權階級互相包庇、賽場球風粗野等。他身體力行，要求自己的球隊和球員公平比賽，堅決反對粗野和作弊，而且在那個長傳沖吊流行的年代，堅持自己442和短傳滲透的打法。只是他是個孤獨的鬥士，不可避免遭到當時主流的打壓和反對。而有的則過份了些，不會人人都能接受覺得可愛。比如奪冠之後的賽季德比郡隊在冠軍聯賽半決賽負於祖雲達斯，賽後克拉夫指責祖雲達斯是不要臉的騙子，並質疑了義大利在二戰中的表現。還有一次做客老特拉福德戰勝曼聯後，克拉夫竟對著德高望重的巴斯比爵士做出「V」字型的勝利手勢（克拉夫本人對此表示否認）。

1973年10月，克拉夫和助手一起向球會提交了辭呈，離開了他代了已六年的德比郡隊。之後來到Brighton & Hove Albion俱樂部，相比之前的成績，度過一個並不算成功的賽寄。（小說或電影和真實不一致的地方很多，後面會具體講）

1974年7月，克拉夫收到來自利茲聯的邀請，成為到英格蘭國家隊上任的主帥唐·里維（Don Revie）的繼任。這出乎很多人的意料，因為克拉夫之前公開表示了對唐·里維的不屑與輕蔑，並且批評利茲聯踢球風格過於侵略性，在他眼中不成規矩。在此背景之下，而且這次沒有了泰勒的幫助（留在了Brighton），克拉夫與利茲聯隊中的明星球員互相疏遠，聯賽開始階段球隊成績不佳（6場比賽僅得4分），克拉夫在堅持了44天後被解職。唯一不算糟糕的事，是克拉夫將繼續享有由利茲聯提供的高額年薪。

1975年1月，克拉夫成為英乙諾丁漢森林隊主教練。克拉夫自己也有了改變，不再像以前那樣隨便開炮亂放話，並且努力化解以前言語造成的問題。次年7月，沒能帶領Brighton升級的泰勒回到克拉夫身邊。76-77賽季，諾丁漢森林成功升級；77-78賽季作為升班馬即奪得甲級聯賽冠軍，同時獲得聯賽杯冠軍。78-79賽季獲得歐洲冠軍盃冠軍，並衛冕聯賽杯；79-80賽季，蟬聯冠軍盃。
1993年5月，克拉夫因為身體原因和媒體指責的醜聞，辭去主教練職務，並從此結束了他的教練生涯，諾丁漢森林也在這一年降級。2004年9月20日，克拉夫因胃癌惡化去世，享年69歲。

故事的戲劇性
《該死的聯隊》（「The Damned United」，作者David Peace ）是本小說，而非紀實性的傳記。2006年出版後，非常成功，不僅十分暢銷，而且還有人稱其為「最好的體育小說」。但書中的主要事件和人物卻都是基於真實，相關的是非就難免引起爭議。當事人之一的原利茲聯中場球員Johnny Giles就提出了訴訟，他說，書中的很多事情事實上根本沒有發生過，所以有必要上法庭作出澄清。而包括克拉夫在內的其他相關人員在小說出版時多已去世，無法象Johnny Giles那樣採取行動。而克拉夫的家人則對小說的出版表示失望。

由於看的只是電影，所以下面就著電影的展現來說。
克拉夫為什麼會在利茲聯隊失敗？無論是解讀事件還是刻畫人物，都需要解答出這個問題。

首先，通過對克拉夫在德比郡時經歷的閃回，觀眾可以了解到克拉夫與利茲聯之間的矛盾由來已久。當克拉夫和德比郡隊都還是無名之輩時，克拉夫對利茲聯和球隊主教練唐·里維都非常敬仰。有次杯賽抽中利茲聯來德比郡比賽，克拉夫滿懷期待，在自己的小俱樂部中為客隊的到訪做足了充分的準備。結果卻是不僅比賽慘敗，唐·里維和利茲聯對克拉夫徹底的忽視，不僅事先準備與唐·里維共飲的紅酒依然原封不動，更屈辱的是唐·里維連禮節性的雙方主教練握手都沒在意，這讓克拉夫一直耿耿於懷。要擺脫屈辱，就要自己奮發圖強，與唐·里維及利茲聯的第一次遭遇，成了克拉夫事業和命運的轉折點。幾年後，克拉夫率領德比郡在主場戰勝了利茲聯，併力壓對手獲得了聯賽冠軍。屈辱的宣洩不僅是在球場上，克拉夫成為了勝利者後，開始（有資格）在言語上激烈攻擊唐·里維和利茲聯，矛盾公開化。奪冠後第二年，在德比郡要與祖雲達斯爭奪冠軍盃決賽權前夕的一場聯賽，碰巧遇到利茲聯，克拉夫固執的派遣主力出戰，結果在利茲球員惡劣粗野的動作讓德比郡多名球員受傷，導致幾天與尤文的比賽告負，雙方仇上加仇。

其次，問題也出在克拉夫本人身上。在德比郡的成功，讓克拉夫居功自傲，甚至有些目空一切，但卻沒有從離開中吸取教訓。教練的成功需要依靠球員，但即便是自己帶出來的親信也有可能背叛，何況是原本就充滿敵意的對方呢。來到利茲聯後，克拉夫不但沒有緩和與球員之間的矛盾，而且依然自視高人一等。在足球方面堅持自己理念是沒錯，但不被接受其他就免談了。克拉夫的傲慢，加劇了與球員之間的敵對情緒，球員不願出力，球隊成績一敗塗地。之後的球隊會議上，球員代表更是向俱樂部股東直呈對克拉夫的不滿與反對，直接導致了克拉夫下課。

第三、克拉夫隻身前往利茲聯，身邊沒有了得力助手彼得·泰勒。泰勒對克拉夫非常重要，在德比郡時，購買球員、安排整形，克拉夫都要聽取泰勒的意見。而且泰勒與克拉夫相輔相成，可以在他與主席及球員之間起到緩衝作用，並隨時指出問題給予忠告。離開德比郡時，克拉夫自作主張把泰勒也拉下水。之後，在事先答應了Brighton & Hove Albion俱樂部的邀請後，克拉夫難拒利茲聯的誘惑，兩人遂分道揚鑣。克拉夫在苦難時刻打電話求助，遭到了泰勒的拒絕。直到克拉夫下課並有所反省後親自登門去道歉時，兩人和好，然後再一起開創輝煌。

克拉夫與利茲聯第一次接觸的這一段淵源，是典型的作品式敘事，即為衝突尋找最初的原點。從手法上說，生動的細節，並且滲透進入物促進發展，是很精彩的，而且讓人印象深刻。但這樣的設置同時也落入了一個傳統的定式之中，即要有明確的因果，並且有一條「發展觀」的線索串聯。不幸的是無論其中多麼曲折，哪怕事件都真實可靠鉅細靡遺，表現出來的人物反而削弱了其獨特和傳奇性。另外在克拉夫身上，為主題服務，採取的是將人物身上的某一點特質進行放大和誇張，以求衝突更加激烈和明顯，於是克拉夫讓人覺得不可思議的張狂與固執把自己逼入絕路。

誇張的不僅是克拉夫到利茲聯執教時的態度，還有他和助手泰勒之間的關係和互動。影片中克拉夫和泰勒的分合，是可以確定的虛構的一段（現實中克拉夫是在Brighton俱樂部執教完一個賽季後再收到利茲聯的邀請的，一直作為二把手的泰勒留在Brighton俱樂部想自己獨立執教一支球隊在足壇也是非常正常的事。而還在德比郡時，兩人更是親密戰友是同一陣線共同進退的，是不太可能發生影片中那樣的自作主張和不快的。），和其他部份一樣，都是為了加強人物解讀事件。這一段的加入整體效果倒還是很不錯的，只是克拉夫打電話向泰勒求助問要買什麼球員那一幕，就有些太過戲劇性了，甚至顯得有些白痴。
補充一下克拉夫與泰勒的故事。克拉夫的成功離不開泰勒的支持倒是真的，克拉夫帶領球隊取得好成績時，無論在德比郡還是諾丁漢森林，都有泰勒在身邊輔助。但泰勒自己單獨執教一支球隊時，成績卻也並不耀眼。相輔相成的兩個人友誼深厚，但後來兩個人卻真的決裂了。1982年，泰勒從諾丁漢森林退休，但沒過多久就出現在了德比郡隊的主教練位置上。1983年，泰勒在沒有知會克拉夫的情況下從諾丁漢森林轉會了一名球員到德比郡，兩人發生激烈的爭吵。兩人之間的裂痕，到泰勒1990年因病去世的時候也沒有修復。得知泰勒的死訊，克拉夫痛哭不已，不僅因為他的去世，更因為沒有能和摯友在有生之年重修舊好。雖然兩人很多年沒有來往了，但泰勒的葬禮克拉夫帶著全家人一起出席。泰勒的死對克拉夫影響非常大，那種情緒一直無法揮去，加重了克拉夫酗酒的惡習，直接影響到他的身體健康狀況。

本片的編劇皮特·摩根（Peter Morgan），近幾年正炙手可熱，最有名的作品包括《女王》和《福斯特對話尼克森》等。《該死的聯隊》其實和《女王》非常相似，都取材於真實的傳奇人物，並集中表現主角生命中非常特殊、面臨危機的一個時刻（女王面臨黛安娜王妃事件，克拉夫在利茲聯短命的執教），以點及面來展現和解讀人物。《該死的聯隊》線索清晰，層次分明，內容飽滿，整體非常完整，塑造出來的克拉夫也非常鮮明，一些點睛的細節、指標性的段落讓人印象深刻。比如有一處是德比郡與利茲聯關鍵一戰的時候，克拉夫一個人躲在更衣室不敢到場邊觀戰，緊張有滿懷期待。他焦慮的盯著更衣室的窗戶，外面的觀眾如果起身歡呼的話（預示著進球），他就能從窗戶看到他們的身影。這一幕以靜制動，內外兼修，搭配安排得非常完美！不僅脫出了滿場沸騰激情歡呼的俗套表現方式，而且更加動人。

不過，影片的設置似乎有些過於飽滿，正反內外滴水不漏，少了必要的留白和一分灑脫，過份的強調情節和戲劇性，反而顯得不真實（此真實不是現實的真實，而是藝術形象和整體氛圍的塑造）。

扮演克拉夫的是麥克·辛（Michael Sheen），麥克·辛的作品多與皮特·摩根合作，包括了《君子協定》和《女王》中扮演托尼·布萊爾、《福斯特對話尼克森》中扮演記者福斯特等等。他在本片中的表演，建立在大量事件包裹和衝突不斷的劇情之上的，反響方面，影評人多給予肯定，而熟悉克拉夫的人則並不認可。或許可以說麥克·辛再現的是個屬於《該死的聯隊》的克拉夫。我個人總覺得麥克·辛與克拉夫本人的形象與氣質實在是相差很大。

最後再補充一些克拉夫的語錄。

在英國足壇，沒人會忘記這樣一句話：「我不會說我是這一行里最棒的主教練，但我絕對是頂級之一。」

「我們是狗屎，我們不可能進決賽」——布萊恩·克勞夫1986年世界盃前這麼說過，不過他是克勞夫，沒有媒體敢罵他。

「如果我和一名球員爭吵的話，我們會坐下談二十分鐘，然後確定我是正確的！」

譏諷長傳沖吊的英式傳統足球：「如果上帝想讓我們在雲端踢球，他就不該為球場鋪上草皮。」

「有樣東西我有兩個，他只有一個——我說的可不是褲襠里那玩意兒」——克拉夫說弗格森。在他辭世前，弗格森還只有一個歐洲冠軍盃。

「你們說的都沒錯，他確實有點像我年輕時那樣子，只是他還沒有我那麼棒。」克拉夫說穆里尼奧。   舉報