狗娘養的鎮，狗血的鎮——人間世

    話說我昨天看完被推薦好久的電影《狗鎮》了。看完後發現，這個名字真的可以直白地理解為：狗娘養的鎮，狗血的鎮。「世界上也不少它一個狗鎮。」妮可·基德曼俏冷的眼神裡透露出飽受屈辱後的凌厲，然而觀眾如我並未覺得這種突然湧起的殘忍有何不該。看著基德曼提著手槍對著偽善的愛人Tom後腦勺毫不猶豫崩了一槍時，瞬時間我覺得這個柔弱溫和、與人為善的Grace（基德曼的角色）變成了雷厲風行、冷酷瀟灑的暗夜殺手Selene（Kate Beckinsale在《黑夜傳說》中的角色）。她們兩個長得真像。

1. 情節

     Grace不滿於她的黑社會老大爸爸的作為，決意要同情弱小，至少她認為，利用手中的權力對他人生殺予奪，是一種「傲慢」（Arrogant）。於是，一個寧靜的夜晚，父女吵翻，他父親的一聲槍響把她趕到了「狗鎮」。女兒在狗鎮開始了一連串愛心天使來到人間體驗生活的情景劇。然而，如果對人生殺予奪是一種傲慢，對人施以普遍的恩慈和憐憫是不是也是一種傲慢呢？父親在女兒飽受摧殘之後提出了這樣的辯駁。

2. 傲慢

     傲慢的意思，就是人把自己放在一個宰制他人的位置上。因此，如果我們討論「傲慢」問題，就是在討論對他人進行宰制的權力問題。誰有權評判、驅使別人？

     有一種政治哲學把它的核心問題突出表達為「怎麼樣的生活才是好的生活」的問題。這種提法里有著一種未經審查的傲慢，也就是它把政治關係中的權力問題放到了次要位置。不過，這裡邊的傲慢可能就是這種理論對權力問題的解決方法，也就是，唯有懂得好生活的人，擁有評判、驅使別人的權能。

     另一種政治哲學雖然擁有同樣的理論目標，但它更為謙遜地避免這種傲慢，因為它研究的正是這種傲慢，由權力關係所帶來的傲慢。對這種政治哲學來說，如果權力的運用不可避免，那麼就應該研究如何盡力避免權力的誤用。因此它通常導向無政府主義。

3. 正義

     誰是善的？誰是惡的？人性本善還是人性本惡？在許多情勢下，人們都會不自禁地提出這些問題。倘若深究起來，就又覺得這種讓人傷神吐血的問題純屬腦子進水的無稽之談。

     不過，問題可能在於：提法錯了。我們生活在一個有善有惡的秩序中，而並非生活在純善純惡的單純環境裡，因此我們要問的是，這個秩序為何如此？而不是分開來問：何謂善，何謂惡？

     一個秩序要求的是正義，而不是單純善或單純惡，單純善或單純惡都建立不了秩序，甚至也建立不起自身的純粹概念。

     正義是一種他者秩序。也就是說，正義必須涉及兩方或多方，而不是單方的。

     這導致這樣的概念：復仇。

4. 復仇

     正義女神端著天平，衡量世間善惡。缺失的要補償，多餘的要割讓。

     赫拉克利特在闡述他所觀察到的世界現象時說：「邏各斯是一團永恆的活火，在一定的分寸上燃燒，一定的分寸上熄滅。」阿那克西曼德那條最著名的箴言講得更為露骨：「但萬物由它產生，毀滅後又復歸於它，這都是按照必然性；因為它們按照固定的時間為其不正義受到懲罰並相互補償。」正義的原則不僅僅是善惡區分的原則，而且也是真理的原則。所以巴門尼德的正義女神（Dike）守在通往真理大門的入口處。

      復仇幾乎是天然正義的事，因為它歸屬於正義。雖然說「冤冤相報何時了」，過度的仇殺和發洩式地報復會偏離正義的軌道，但正義的維護依然需要復仇的暗流來推動。儘管法律企圖「制定」正義規範，但復仇作為人的形而上衝動充當著法律制定時的想像條件。

      出來混，都是要還的。《狗鎮》是一個欠債還錢的故事。Grace要留在狗鎮，是讓狗鎮居民擔了收容的累贅，所以她要給每家每戶做點「他們自己不想做的不必要之事」。Grace被警察貼公告追索，這讓狗鎮居民擔了包庇的風險，所以她要做更多的事得更少的報償。他們不出賣她的條件是，女人讓她做更苦的工，男人在她身上發洩性慾。Grace在明白自己天使般的想法純屬虛無時，她變得冷酷：「特別是那家有孩子的，先殺孩子，並且讓她母親看，告訴她如果她能忍住眼淚就住手。這是她欠我的。」復仇往往會矯枉過正，以致於連她的黑社會老大爸爸都有些毛骨悚然了，說：你已經在外面學會了太多……

5. 懷疑論

      這毋寧是一種懷疑論的表達。那些具有不假思索的實在感的人碰到這種懷疑論通常會動搖、崩潰、牴觸、反擊、戾罵。然而，倘若我們把自己對世界的理想一開始就建立在這樣的懷疑論上，那就是另一回事了。

      面對深淵，陡然折返。這是一個有信仰的虛無主義者的堅強和勇敢。
  舉報