飲鴆止渴

相遇。他是如此俊秀而挺拔，傲慢而自律。始於一場對視，猶如電光火石般，她如一束閃電襲來，她在他赤裸裸的眼裡讀到了渴望。
有人說，她既是獵物又是獵手。她對他張開了雙臂，身體柔順而服從。他們把所有的語言都交給了身體，熾熱如極速敲打過後的琴弦，每一根都足以燎原。這個讓他無法抵擋讓他瘋狂的女人名叫安娜巴頓，她年輕、貌美、神秘、敏感、脆弱、順從、熱情、冷艷、放蕩又自我保護。馬丁說：「爸爸，你不了解安娜，只有跟她獨處的時候，她的特質才呈現出來。你會以保護她為榮，她讓我著迷。」
他想把她捧在手心；他想把她揉碎、撕裂；他想把她鑲嵌在自己體內。他絕望無助：「你是誰？你是誰？你到底是誰？」最後，只能抱著她更深更切地吻下去，幹下去，不能自拔。
安娜就這樣周旋在他們之間，上一刻才與他激情在清晨巴黎的街頭，下一刻則靠在了他兒子馬丁的懷抱，他在旅館的玻璃窗前看到了這一幕，那一刻，他捲縮在潔白的床上，獨個兒痛哭失聲。
他征服了她的身體，她征服了他的一切：包括所有的理智與情感。他願意為她捨棄名譽、地位、家庭與道德，只為了與她在一起。她殘酷冷靜地拒絕，只願意如此待在父與子的中間。她是迷一般的女人，她的青春慘烈而不安。「受過傷的人最危險，他們知道如何倖存。」她語帶平穩地對他說出這話。是痴迷，是沉溺，她比花更美，她是他的罌粟，從此飲鴆止渴，萬劫不復。
理智與情感一次次地博弈，只一次短暫的逃離便覺百折千回，恍如隔世。只一條嶄新的門匙，他立刻像子彈衝出胸膛向她狂奔而去。我是如此的害怕這一時刻，馬丁疑慮地打開了那一扇罪惡的真相之門，眼前他與她交纏著的軀體讓他震驚得只能一步步地往後退，旋即墜落在樓梯的護欄下，只有一聲悶響。他赤身裸體地衝下迴旋的樓梯，除了抱緊馬丁逐漸冰冷的屍體痛哭，我不知道他還能夠做什麼……
這是一條毀滅的路，從相遇的那一刻開始他別無選擇。
「人很容易遺世獨居，我旅行，直到找到我自己的生活，人到底是什麼做的，無從知曉。我們墜入情網，為了找尋真愛，其他都不重要，至終無悔。」片尾，很多年過去了，他已是白髮蒼蒼，在異鄉的街道上他只是一個憂傷的行者，舔著傷口過活。他對著家裡那幅巨大的三人合照說出了電影裡最後的對白：「後來我只見過她一次，在機場。她沒看見我，她和皮特在一起，抱著一個孩子，跟別的女人沒什麼兩樣……」
 
 
PS：他讓我記住了一個英國男人的名字傑瑞米艾恩斯。轉一篇非常傳神又精闢的關於他的評論。

　　這個英國男人。
　　他的臉很瘦，是英國男人常有的那種狹窄。
　　鼻翼兩側有兩條深長的紋路，一直延伸到唇角。在東方的命相書里，這樣的紋路代表著痛苦的隱忍，稱之為法令紋。
　　這個有法令紋的男人。
　　我相信喜歡他的女人會有很多。
　　那些心裡有陰影的女人，看著他的眼神，會覺得安全。
　　就好像一間陰暗的屋子裡，它不是盲人般的黑暗，它只是陰暗。
　　
　　他身上有英國男人的潮濕氣味，雨水綿綿的城市，長年不見陽光，每一棵樹都會滋生出黴菌和憂鬱。他在街旁走過，潦倒地經過燈光溫暖的酒吧，無法成為其中酗酒縱情的一個，只能站在櫥窗旁默默凝視，然後離開。
　　
　　他具有神經質的美感。手指修長，臉色蒼白。
　　在主演的電影裡，大部份都容易陷入病態的畸戀。
　　他是喜歡縱身撲入的人，雖然姿態優雅，依然常常潰敗到底。
　　
　　他的情慾是黑夜中的潮水，洶湧盲目，但是並不骯髒。
　　
　　只是依然絕望。那種無聲的絕望。
　　一絲絲，一縷縷地，從他的皮膚，他的頭髮，他手指散發出來，滲透在空氣里，消失在時間裡。
　　
　　他不激烈，但是習慣摧毀或被摧毀。
　　
　　這是一個傑出的表演者。他的神情可以被展覽。他的氣息可以被渲染。
　　當一個人的氣味能夠透過攝影機鏡頭擴散的時候，他已經不僅僅是一個電影演員。
　　
　　這個英國男人。他臉上寫著隱忍和悲苦。所以在年輕的時候就不讓人覺得他青春過。