Falling Down

原文連結：http://tinyurl.com/ycz6px2

===============

突然想起了一本老片子，1993年由邁克·道格拉斯（小道格拉斯）主演的《Falling Down》，（下載地址，豆瓣連結）。

簡單劇透如下：

    麥可·道格拉斯扮演的威廉·福斯特是一家軍工廠的工程師，被解僱後心情很壓抑。因離婚，小女兒的生日沒被邀請，恰好路上堵車，他棄車走進一家雜貨鋪，想找點零錢打電話，卻遭到刁難，他操起壘球棒砸了鋪子。在公園休息時，又和流氓打了一架；在快餐店裡因和服務生發生爭執，他拔出從流氓那裡繳獲的手槍一陣亂射，此時他已完全失控。最後，他面對退休警官的槍口，不禁自問：「我是壞人嗎？」

福斯特最終沒有得到善終——在警察的重重包圍下，他驕傲的沒有選擇繳槍不殺再面對審判的繁複過程，他選擇了最簡單、最負責、最悲壯的方式：手槍里早就沒有了子彈，但是他還是作勢要向警察射擊。在這樣的情況下，警察們唯一正確而且自然的反應當然是開槍還擊。福斯特身中數彈，其時他正背靠在一個不算很高的堤岸前，槍聲響過，他墜入了身後滔滔的河水之中。音樂響起，竟然是那首著名的童謠：

    London Bridge is falling down,
    Falling down, Falling down.
    London Bridge is falling down,
    My fair lady.

即使多年以後，我應該還是能毫無困難的回想起當時的我在看這本片子結尾時的表情：在我的眼淚幾乎就要奪眶而出的時候，我卻差點忍不住要笑出來。極悲和極喜幾乎同時衝擊著我不算遲鈍的大腦，而我卻不知如何反應才好。

16年後我再看這本片子，收穫還是巨大的，甚至會更大。16年前，我還在上海某大學進行著我的研究生學習，幾乎不諳世事；而16年後，我早已成家立業，冷眼觀世界……

這個世界公平嗎？對我好嗎？——額，這個問題太大，讓我們換個問法：我在這個世界上活的開心嗎？——額，這個問題還是太大，讓我們再換個問法：我是個正常人嗎？

福斯特，即使已經被解僱、被離異，無論從哪個方面來看，還的的確確是個正常人——在他還沒有選擇在一個錯誤的時間、開車上了一條錯誤的道路之前。雖說被解僱、被離異確然會給他以打擊，但是不會讓他不正常——這些個 事情發生在一個中年中產階級男人身上，可說——嗯——普通吧。

但是，事情的發生卻逐漸失去了控制。到了後來，我們已經很難判斷是他在主動的做著這些事情，還是這些事情（或許在冥冥之中已經都安排好了）在推動著他一步一步的向前。男人大概都有這樣的矛盾性格：你越是認為我不會那麼做，那樣想，他偏偏就會那麼做，那麼想。這樣的人物在文學中還有一個典型，那就是馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》中的那位阿里薩（BTW，這也是我很喜歡前湖人隊員Ariza的原因之一）：在大家都認為他會忘記菲爾米娜而在別處的生活中找到真正的愛人時，我們卻看到他對菲爾米娜「五十三年零十一個日日夜夜」不渝的愛情；在我們認為在這樣的愛情鼓勵下，他必將忠貞不渝而堅持操守的時候，我們卻看到他處處尋花問柳，沉迷於聲色犬馬之中；而就當我們認為福斯特會自我奮發，開始新的生活、尋找新的港灣時，他卻變得異常狂暴了起來……這可徹底顛覆了我們對（並不只是美國）中產階級+知識分子的一貫印象。

========

福斯特的處境是悲哀的。他所承受的壓力、挫折、失落只有他一個人最清楚。他找不到人去傾訴或者投訴。社會對他更多的是譴責和拷問：一定是你工作不努力或不稱職才丟了工作；一定是你不忠或者家庭暴力或者那方面不行或者……而導致你被離婚；第三者對他的抱怨只有兩種反應：我好同情你，但是我幫不了你—— 也許還要加上「老兄，這都是你自找的」的潛台詞；要嘛就是，其實，我比你更慘啊……影片沒有描述這些場景，但是這不是為了省膠片：我更願意相信福斯特根本就沒有進行這樣訴說的嘗試，而他不去嘗試的原因是因為他完全能考慮到上述的這些可能。而這些後果恰恰都是他不想要的。難道需要在一遍一遍的陳述中，在傷口上撒上一次一次的鹽嗎？這些事情本身就已經夠悲劇了，難道要在一遍一遍的敘述中，最終使得敘述本身也變成了悲劇——或者毋寧說是喜劇，更確切的說是鬧劇，就像祥林嫂那樣——嗎？

他的壓抑就只能如此堆積著。而任何人的承受能力都是有個限度的。一個氣球，吹得漲漲的，只要輕輕一拍——甚至不用輕輕一刺，就會爆裂。高速攝影機可以讓我們看到爆裂瞬間那優美的過程，但是結局是悲哀的。

當壓抑來臨，投告無門（也無用）的時候，人是暴躁而不穩定的。這是本片得到的一個最重要的結論。

========

社會對每個人公平嗎？——額，這個問題太大，讓我們換個問題：社會要怎麼做才能讓這些不安因素降到最低？——額，這個問題還是太大，讓我們再換個問題：我們對這些令人生厭的事情應該怎麼做？

作為電影，自然要起到教化的作用。於是，在片子中我們看到的行為過程只能是「不對」的，我們不可以這麼做。但是，不知咋的，看完片子，我卻又有十分過癮，彷彿這才是應該的做法。所謂的快意恩仇，measure for measure，不是一個男人最嚮往的嗎？但是，在如今的環境下，這樣做是「以身試法」的，不可以，而代價很昂貴，後果很嚴重。於是，大多數的我們選擇了沉默，成為小波所描述的「沉默的大多數」。也許，這本片子還是揭示了後人稱之為「不在沉默中變壞，就在沉默中變態」的格言。

我很少向大家推薦片子，連這部大概只有三部。另外兩本是《Consipracy Theory》和《Wag The Dog》。那麼，看看這本片子吧，雖然它只是描寫了一個中年人而已……