我來評<花與蛇2>

1、東方式的Sadism與團鬼六
　　
　　　　有人說：日本SM不是SM。的確！以西方SM理論詮釋日本的SM現象，時常會行不通。日本SM與美的藕斷絲連即若即離，及其曖昧含蓄的民族稟性，註定它乖離SM概念，形成了具有「幽玄」審美情趣的東方SM文化。約莫一個世紀以前，年輕的谷崎潤一郎在西方Masochism概念的研習中，完成了「惡魔耽美主義」的宣言，開墾出東方Masochism的妖艷世界。而在他過世後的1960年代，另一位日本鬼面作家團鬼六，同樣以官能之美為始發點，較系統地定義出一個形而上的、東方式的Sadism幻境。
　　
　　　　團鬼六的女性受虐束縛圖譜，與谷崎氏「女性上位時代」的男性嗜虐形成了相映成趣的對照。團鬼六以美為基準，在作品中酣暢地宣洩他病態的肆虐私慾，矯揉地編織Sadism的極樂烏托邦，並使他的那些精神健康的讀者們如墜霧中。
　　
　　　　團鬼六的Sadism小說被搬上螢幕多達五十幾次--有些他親任編劇、導演甚至主演，其中《花與蛇》是最具代表性的作品，從1967年至今，歷經了數次翻拍。
　　
　　　　Sadism是非現實的，是大腦的性幻想。真實的施虐要嘛為權利關係的象徵（譬如古代刑法），要嘛為犯罪。團鬼六小說很顯然見證了它的縹緲本質，他的Sadism故事不會為滿足普通讀者的「代入感」而設定平凡的角色，而需訴諸官能敏銳、想像力豐富的異人的「幻想」得以實現：譬如《不貞的季節》中的SM作家、《花與蛇》中的畫家……事實上Sadism文化正是在藝術媒介的溫床里開花結果，小說、攝影、漫畫、電影等載體，孕育了日本式的Sadism。
　　
　　　　那麼，現實中的Sadism活動是怎樣的吶？日本有很多供男子消費的SM俱樂部，在那兒可以找到你理想中的女S或女M，親自品嚐受虐或施虐實踐的愉悅，但是不管做M抑或S，主動權都掌控你手--不會失控，很安全，即是說：你不光是「主演」，更是運籌帷幄的幕後「導演」，主宰著整件事態的動向。這更像一場SM的Cosplay（角色扮演）。
　　
　　　　SM電影，可看作一場較高級的SM的Cosplay吧（縱然它匱乏「互動性」）。它把SM小說中的空想視覺化了，比起追求造型之美的SM攝影更進一步，比SM漫畫心驚肉跳，是「樂而不淫」的官能刺激。因而電影成了表現SM的最佳載體，具有普及性。
　　
　　
　　　　2、花與蛇：美體的「繩化妝」
　　
　　　　團鬼六的東方Sadism的標誌之物，即「繩束美女調教」。男子憑其各種令人瞠目結舌的、很花俏的「羞辱」手段，促使天性羞臊的東方女子完成「束縛肉體，解放靈魂」的心靈超度。它反而跟西方Sadism的生理理念--疼痛時大腦產生的「安多酚快感」--存在很大差異。
　　
　　　　西方SM中索求快感的男女雙方大抵是平等的，而日本不管Sadism抑或Masochism都「放大」了男權（或者是倒錯的男權，村上龍的《切膚之愛》，曾對這裡的男權做過很有趣的揶揄）；西方的Sadism講究雙方的生理享受，日本Sadism無疑更傾向於女方的內心解脫；倘使說男方還扮演著另一個角色的話，那就是美（殘酷之美）的觀察者/挖掘者。它們共同構築了《花與蛇》的立意。
　　
　　　　石井隆把《花與蛇2》的故事移植到薩德侯爵（Marquis de Sade）的故鄉，無疑是別有用心。巴黎的地下拍賣場，臉遮面罩的法國S們濟濟一堂，然而，這裡沒有皮革、絲襪、高跟兒……而是身著和服、布襪、兜襠布的高貴人妻--百依百順的被動者，所遭受的純日本式的緊縛與調教。借用村上龍一部小說的意蘊，即是：赤裸著俯瞰Sadism的故鄉--巴黎。這是石井隆彰顯SM民族風尚的策略。
　　
　　　　漫畫家出身的石井隆，在影像塑造、氛圍搭建上向來十分考究，石井以靜謐而瑰麗的鏡頭，夢幻與現實交叉的敘事，描繪了一個超脫人世的、迤邐多姿的、象徵的幽玄世界。固然它存在著形式大於內容的紕漏，但是作為一部SM電影，正好恰如其分。
　　
　　　　值得注意的是，石井昔日的電影往往被稱作女權電影，譬如《血光光五人幫2》、《黑天使》系列、《不溶性侵犯》……那麼，《花與蛇》系列是其一貫藝術主張的變奏嗎？
　　
　　　　沒錯，故事結局暗示了女權的勝利：在丈夫病態的慫恿下，靜子由伊始任其擺佈的、拱手等現成的順從被動者，成功嬗作嗜虐的主動者，她那些所謂的教養和婦道、偽善的賢淑、做作的高雅的保護層，悉數拋之腦後。即是她獲得了性慾的解放。
　　
　　　　關於老夫少妻故事的源頭，大概是谷崎潤一郎晚年的情慾名篇《鍵》（又譯《鑰匙》），團鬼六的《花與蛇》，無疑受了《鍵》的啟事--可以說，是以它為藝術鑄模和理論依據的。就連懸疑成份的添加，亦與前者如出一轍。事實上團鬼六的其它作品（譬如《不貞的季節》），也是此類作品的衍變。比較有趣的是，Masochism作家谷崎潤一郎並沒有把《鍵》寫成M小說，團鬼六卻在此嵌入了Sadism的濃郁佐料，但兩者的動機，皆源自無能的性（按照弗洛伊德「泛性論」的解釋，這是性倒錯＋性錯亂的癥狀）：老人費盡心思地把年輕妻子獻給別人，通過窺視--以「妒忌」來刺激自己衰竭的性慾，從而完成「性愛死」的涅槃，抵達性的三昧境界。   舉報