完美褪去，希望前進。

被海報吸引。加之又是個粘土動畫迷，我一大早就下了這部電影。
影片前半部份那甜蜜又歡快的生活分享，讓我不禁懷念起初中時候的筆友，和她的信，厚厚一疊。

我們那時候交流的內容不過學習生活，閱讀，聽歌，以及周邊一些人事看法……即使，是那麼寥寥幾筆，好像字跡有一種魔力，讓自己的世界豐富起來。或許是掌握著另一種生活的快感，使我們有一種自我充盈的錯覺。

不知從哪剪下來的閃閃英文祝福，還是她所描述的知識淵博的知道如何調酒的室友，或者是她的班主任說的至理名言，跳遠前一天要注意的事項……彷彿一切都還很近。

通信，讓我們彼此都保存一顆鮮活的心。
彷彿，寫信以外的時光都是素材，而字從筆尖流出的一刻才是生命本意。

無字幕版對我來說有一點吃力，並不太確定每一個細節。
大概只能算是看默劇一般，從表情以及其他符號去推測。

MAX的恐懼、焦慮真是城市人的特徵核心，
對其他人的了解關注，對自己的不接受，對一種習慣方式的沉溺。
他活在自己的世界裡，卻又背負著其他人的觀望。

MARY的出現，很奇異。
因為一方面他收到她的信往往都會湧現此起彼伏的不安，
但是一方面，他又會在平靜後給她回復。
每次都是向前邁出一步。
他不只是和MARY坦白自己的一切，更是對自己坦白一切。
他慢慢地接受，生活中的不完美。
每個人都是不完美，
沒有什麼好去粉飾這一切的。

感動的是，
MARY給MAX寄的眼淚。
讓人頓覺溫暖。特別是這樣一種可觸及的互動。

MARY想要懸樑自盡的一幕也很美。
那些留存在她生命裡的美好一切旋轉起來，
隨著悠揚旋律，像是把波折的人生之路道盡。
又或者，只是讓人讀出了她那沉甸甸的哀傷。
對有裂縫的友誼，對逆向而行的婚姻，對無預兆的死亡，
對那留著缺口的生活。

MAX死的姿勢，讓我又動容。
起初只是覺得，推門進去的那一剎那，看了淒涼。
然而，當MARY慢慢抬頭捕捉到她曾經給MAX寄過的每一物時，
蜻蜓點水般飛行過，那鋪天蓋地的信紙與卡片時，
便明白了。
那也是MAX合眼前最寶貴的財富。

於是，他便是這樣笑著，不再醒來了吧。

他曾經說過，微笑與否並不重要，只要有一個微笑的腦袋就好。
那或許就是要我們卸下一切擔憂，
卸下對自己的苛求，
去接受那個不完美的自己，
去接受那份不完美的生活，
即使總有突發事件的闖入，也帶著恬淡的笑意去面對吧。

雖然是冷色的一幕幕。
但是對於我來說，卻儘是希望。


PS:期待再看一遍。這一遍好囫圇吞棗啊~