每個人都是Hero

Heroes相當於40%的X戰警、40%的Lost、5%的Supernatural、5%的降世神通、5%的越獄、5%的4400、2%的CSI:NY，…… 加起來。

2006年開播的Heroes沒有任何特點是它之前的美劇不已經具備的。換句話說，我覺得Heroes的特點就是沒有特點，就是把其它劇的東西東抄一點、西抄一點，拼成一部新的劇集。更要命的是，Heroes對它所抄的劇集沒有絲毫超越。打個比方，Heroes就像「NOW! That's What I Call Music」，從每個當紅樂隊的專輯裡選一首歌，拼成一張精選輯，結果卻比精選之前更糟糕。

正是這麼一部毫無創意、毫無文采、毫無天才可言的Heroes，一度在tv.com成為叫好榜和叫座榜的雙料冠軍。我今天領悟到了個中原因：因為這正是觀眾想要的。觀眾們已經見識過太多超人般聰明的編劇，以及他們筆下的凡人。Heroes推翻這一模式，改為凡入水平的編劇，以及他們筆下的超人。

劇中的英雄們，他們的舉止、談吐，和正常人沒有任何區別。在挫折面前，他們和我們每個人一樣也會犯錯誤，也會變得軟弱，也會猶豫不絕。凡人的弱點，他們也有，尤其是情感和心理層面的。如果去掉偶爾穿插的特效，這部劇就是一部再普通不過的生活劇。我曾經想，既然這部劇想營造出漫畫的風格，為什麼不用Sin City式畫風或者其它的新穎畫風來拍攝？答案很簡單：這部劇並不是想營造出漫畫的風格，可以說這部劇比任何一部劇都更希望貼近生活、貼近現實。

看Heroes的第一個感覺是：編劇很一般，第二個感覺是：特效也很一般。這也正是Heroes吸引觀眾的原因之一，觀眾辛苦一天之後，坐下來看電視，是為了消遣，而不是繼續消耗自己的腦細胞或者讓眼球更疲勞。Heroes的編劇是不用動腦的，Heroes的觀眾也是不用動腦的，這在充滿了諸如CSI和美眉校探這樣的高智商節目的電視螢屏上，是一股怡人的清泉。很多觀眾會覺得他們有能力自己來寫Heroes的劇本，自己展開想像、給人物安排新的故事，這種滿足感、成就感，是那些高智商的美劇無法提供的。

還有很多電視節目也都是不用動腦的，為什麼Heroes在其中脫穎而出了呢？這是因為，Heroes雖然智商不高，質量卻不低。我敢說，House裡面曾經出現的「血型抗體」的低級錯誤，在Heroes裡面就不會犯，因為Heroes的幕後人員對待這些細節是比較認真的(當然這也是因為他們已經沒有別的優點可以依仗了)。Heroes就像一個勤勞踏實的護士(借Peter的職業來比喻)，雖然沒有高超的專業技巧、沒有艱深的專業知識、沒有超群的智商，但是憑著認真勤懇的態度，照樣能出色地完成工作。

還有一個優點，前面已經說過了，是對人物情感和心理的刻畫。我們知道CSI當年稱霸美劇，不僅是憑著奪目的特效鏡頭，更是憑著其對人物心理的催人淚下的深刻描寫。Heroes在這兩個方面都不及CSI所達到的高度，這樣反而更好看，因為現實生活並不像CSI一樣，有那麼多謀殺案、生離死別。一般人的情感狀況，和Heroes裡面的情況更為接近，所以Heroes牽動了很多觀眾的心。

上述兩個自然段講了該劇的兩大優點。其實這兩項優點是密不可分的，該劇的編劇水平必須很一般，它的心理刻畫才會起作用。如果Heroes的編劇風格是高智商的，比如說House或者越獄的風格，那麼不管怎麼編，都不可能與觀眾心理產生很強的共鳴，因為觀眾的智商沒有那麼高，觀眾在生活中永遠不可能說出House裡面的台詞，絕大多數觀眾不具有House劇中角色的思維方式。Heroes告訴我們一個事實：最優秀的藝術作品，不一定是技巧高超的，而一定是感動普通百姓的。同樣道理，像泰勒 Swift和Norah 瓊斯這樣的歌手，雖然音樂造詣或許不高，但她們是最受民眾認可的。

Heroes還有一個優點，它是最不講個人英雄主義的英雄片。Peter的謙卑是Jack、Grissom、House、Michael等人所望塵莫及的。很少見到有哪部劇把每位主角放在幾乎同等重要的位置，Heroes就是其中之一。大多數劇看兩集之後，連傻子都能猜出誰是主角。而如果沒有人告訴我，我恐怕至今都不見得能猜出主角是誰，我可能會猜是Nathan或者Claire。

其實，Heroes通過它樸素而老套的片名就已經告訴你，這不是一部希望創新、希望超越前人、希望成為經典的劇集。恰恰相反，這部劇只是想從一個稍微有些時髦的角度，審視平凡人的生活罷了。看罷，真會感到生活中我們每個人都是Hero。