不合時宜的憂傷

侯孝賢於1996年執導的作品《南國再見，南國》，單是片名就帶著侯導一貫的濃濃鄉愁味兒。尤其是第二個南國，更像是散逸在南國的蔥蘢與氤氳中的一聲嘆息。
劇中主人公小高（高捷飾），三十歲的小混混，整日奔波糾結於黑道、家庭、愛情和與手下的關係之中。三十歲的小混混不再年輕了，既不算是小弟，他的手下阿扁和小麻花一口一個「大哥」不是毫無根據，也遠遠不是大哥，他的上級喜哥發起火來根本沒他說話的份兒。三十歲，不算太年輕，也不算老。三十歲，一個隨時可以自我毀滅隨時可以死去的年齡。
那就先來看看貫穿全劇的主題曲的歌詞吧:
這個世界對我來說 所有的慾望都可以麻醉 　
這個世界對我來說 祇是漫無目的的活下去
我的靈魂愈飛愈遠 找無方向 無依無靠 我的靈魂 愈飛愈遠 人世運命 命中注定
我的身軀像無定時的炸彈 我的生命 隨風漂流無形影
我的名聲管太別人知影 自我毀滅 放棄得到的物件
我的身軀像無定時的炸彈 隨時都會 無小心就引起爆炸
我的身軀慢慢已經無感覺 毀滅一切 毀滅自己的生命
今世所有的愛,恨攏無分明,無關係! 我早已經無所謂
若不是還有存在一點感情我的身軀和靈魂早就脫離
若是可以重新再來的話希望這個世界 真正有輪迴
把所有看不過去的包括我的肉體 不管過去的 今日的攏總毀滅
我的身軀裝一粒不定時的炸彈 我的生命 隨風漂流無形無影
我的名聲不管別人是不是知影 自我毀滅 毀滅世間所有的物件
毀滅一切 毀滅一切 毀滅一切 毀滅一切 自我毀滅 自我毀滅 自我毀滅 自我毀滅
由劇中阿扁的飾演者林強創作的這首《自我毀滅》，喧囂，混亂，不安，令人錯愕。近乎聲嘶力竭的閩南語使人一頭霧水，這一切也與全片中大量閩南語夾雜國語形成對應。就是在那樣一個混亂的時代，舊的時代生活漸行漸遠，新的生活尚未成型，小高這個一事無成的老混混帶領兩個同樣沒有明天的小混混，走在這條混亂不堪急劇變化的路上，一切憂傷顯得是那樣不合時宜。
但是還得上路。片中大量長鏡頭暗示了這些處於社會邊緣的個體的迷茫與無奈。
一開場故事就發聲在火車上，集墨鏡、花襯衫、金鏈子於一身的小高坐在鏡頭前，百無聊賴地嚼檳榔、打手機，身後是正在調情的阿扁和女友小麻花。隨著《自我毀滅》越來越吵雜，鏡頭轉向主觀，對準急速飛逝的鐵軌，一共持續了一份零九秒。隨後螢幕上打出片名。南國正如鐵軌般飛逝，三個邊緣人正逐漸被抽空，一無所有，兩手空空。
在又一個火車穿越隧道疾行山間的主觀鏡頭之後，帶著假髮的小麻花（伊能靜飾演）在夜總會幽幽地唱起《夜上海》：酒不醉人人自醉/胡天胡地蹉跎了青春/曉色朦朧轉眼醒/大家歸去心靈兒隨著轉動的車輪……
另一個不得不提的主觀長鏡頭是在前去搬家的路上，導演讓觀眾透過小高的綠色太陽鏡觀看這個綠色的失了真的台灣社會。公路上車輛川行，高樓林立切割著有限的天空。一座城市正在興起，一群人將被拋棄。
當然其中使人印象最深刻的莫過於三人騎著摩托車奔行於通往阿扁老家的山路上那個長達三分多鐘的美麗鏡頭。阿扁嚼著檳榔，小麻花坐在後座上摟著他的腰，兩張笑臉溢出青春，後面他們的大哥騎著另一輛破車努力追趕。在兩側潮濕的南國植物如雲朵般飛掠過去，水汽氤氳中，環抱三人是綠的樹，綠的鳥，綠的歌，綠的生命，湧入綠的巢。此時外面的世界消失不見，即便沒有明天，三個邊緣人一心回歸南國。
可南國何在？無跡可尋。老家的祖產被賣，阿扁的那一份財產被親戚瓜分，堂兄為賴帳竟找來刑警毆打兄弟。過去消失了，明天看不到。
    小高的理想更為卑微，燈紅酒綠後蹲在浴室裡嘔吐：「我對不起我爸。阿瑛一直叫我開餐廳，操他媽的，算命的說我他媽還要過五關斬六將。我只是開餐廳，我他媽的那麼累，我他媽的還要過五關斬六將,我只是開餐廳而已。」父親過世，女人離去，無望的家庭與虛幻的愛情讓他想大喊喊，卻喊不出來。
最後一個鏡頭是三人開車行駛於稻田間的小路上，開著開著卻不幸出了車禍。導演沒有明確告訴我們小高是否身亡。玫瑰紅色的天空下，遠遠是一輛停滯的車。《自我毀滅》再次響起，我想，至少阿扁和小麻花的生活應該沒有什麼變化吧。

  舉報