由Chinatown想到的

        Chinatown這個名字以及電影裡的若干對話可能會讓不少人不舒服。在我看來，Chinatown是一個符號，僅此而已，就像紐約的義大利區什麼的，不過在這裡碰巧叫Chinatown。然後，這讓我想起我老家，跟這個Chinatown很像，髒，亂，差。紅綠燈基本是擺設；巷子口有個總喜歡往路上潑自家洗腳水的女人；讀初中那會兒，某天在教學樓門口正要走出去的時候，一泡口水從天而降，恰好落在底下一級臺階上；大街上滿是灰塵和唾沫；一到下雨天，小巷子就變成了一鍋粘糊糊的泥湯；路邊的樹幪著一層厚厚的灰，也不知道從哪裡來的；不管晴天雨天，公交車的車身上老粘著幾片大泥巴；夏天的大太陽把那座鐵皮包裹著的天橋烤得滾燙...這個城市也出過幾位名人，他們的名字在高中近代史里似乎還閃著光；這座城市的人們博大精深的罵人藝術更令人嘆為觀止，因此聞名全省。這裡曾經有不少大型國有企業，不過現在基本上破產了；街上依舊人來人往，小餐廳裡還是顧客盈門，喝酒，打牌，搓麻將。這幾年新修了一個火車站，新建了不少居民區，不消幾天就快被老城區同化了，仔細看看總還是覺得莫名其妙。最近一次回老家是去年，在紅旗路，路面很窄，兩邊的樓於是顯得很高大，從我能記事的時候起，就一直這樣，現在有種想拿相機把那裡拍下來的衝動，可是今年好像不回去。很多回，我跟我爸一致認為，這個城市唯一的亮點就是米粉；他想在資江河邊賣間房子，每天晚上跟我媽到河邊散步，離我外婆家很近，她就住在河邊上，對面是一片真正的河灘。
斷斷續續地離開，又斷斷續續地回來過，我想我不會理解諸如背井離鄉這類詞，我總能在別的地方找到她的若干影子，至於她的靈魂，或許有那麼幾縷殘存在我身上。
    不只是洛杉磯有Chinatown。