溫吞而平淡的流水線喜劇

星級：★★☆


期望越高，失望越大。這再次印證在【壓榨】上，所有人都期待【壓榨】可以是部Mike Judge式荒誕諷刺的喜劇，而【壓榨】卻溫吞而平淡，甚至可以說是善良、好美，根本就沒有明顯的標籤，屬於一部還算合格的流水線喜劇。


蠢蛋式人物

【癟四與大頭蛋】的海報都可以提醒你，那是一部兩個蠢蛋坐在一起逼叨逼著荒誕笑話的諷刺喜劇，而【壓榨】的人物還算脫線，外表也夠蠢，電影一開始和美女辛迪胡侃的倆樂器店店員就告訴你這是部關於蠢蛋的電影。本·阿弗萊克一出來，運動主題酒吧的店員，留著絡腮鬍子，行為邋遢，吸毒，滿口的餿主意，他為傑森·貝特曼提供這種餿主意，還負責一些沒頭沒腦的幽默言論。當衣食無憂，夫妻生活不和諧的香精廠老闆Joel（傑森·貝特曼）迷上性感的小偷員工辛迪，小本立即就提供了找個小白臉勾引Joel老婆的點子，還找了個腦子脫線的舞男扮演游泳池清潔工。因公司事故變成太監的員工，看起來像個白痴小市民；香精廠工作了14年的一對婦女，看起來像耍小孩子脾氣的小姑娘；美麗員工辛迪是個罪犯，試圖搞垮公司卷錢走人；老婆和Joel花錢雇來的白痴舞男上床；鄰居是個過份主觀熱情、十足的話嘮；還有「朱諾」老爸J.K. Simmons飾演的古板員工Brian，他一出現就是工作或者賣掉公司，這傢伙想賣掉工廠都到了記不住員工名字的地步。

蠢蛋不少，電影就像蠢蛋秀場，對於中產階級的諷刺，少了荒誕，只是有那麼點黑色幽默而已。導演仁義的抖著溫吞的包袱，讓你該笑的時候笑，但還是有些地方讓你不知道該笑還是不笑，比如說結尾時話嘮鄰居在鄰居老婆Suzie的發飆中倒下。【壓榨】更像是一場鬧劇，也僅止於此，它沒有現實諷刺喜劇的尖銳性，它也就失去了成了經典的資本。


溫吞型喜劇

Mike Judge這次心態很平和，他找傑森·貝特曼算是眼光專業。這個【朱諾】裡的不甘於現狀的中產階級男，長著一張在美國絕對普通到不能用帥來形容的樸克臉，無論是喜怒哀樂，在他臉上幾乎都是麻木，在公司、家裡和酒吧，清醒和嗑藥之後，這個傢伙的反應總是處於反悔和猶豫之間。在他的臉上你找不到明顯的答案，就是這樣一個傢伙做著【壓榨】里最愚蠢的事情。雇舞男上自己的老婆，在老婆拉上運動褲的腰帶之前必須回家，暗戀上火辣的罪犯員工，聽從腦子進水的哥們的餿主意，還要應對差點破產的香精工廠。還好，結局算是個大團圓，這也是導演向好萊塢商業運作的妥協，這個結局讓故事的諷刺性泄了氣。

有著這樣一個洩氣的結局，人物的亮點也不夠荒誕鮮活，讓【壓榨】變得有點像流水線作品。你根本就無法看出它出自誰人之手，Jason Reitman（賈森·雷特曼）故事非一般的流暢，還逼叨逼的不忘諷刺；Judd Apatow （賈德·阿帕圖）沒事就拉著一群歪瓜裂棗的狐朋狗友來點黃段子，而Mike Judge本可以繼續【上班一條蟲】【癟四與大頭蛋】里那種荒誕和對中產階級的諷刺，但【壓榨】顯然沒有。

【壓榨】什麼都沒有。


雙線性故事

香精工廠和家庭，雙線敘事，聽起來也不新鮮，只見兩條主線相互拉扯，讓電影差點分家。香精工廠這邊，遇到麻煩，是賣出去，還是後來要面臨破產？員工想做露面經理，卻變成了太監，醫療事故的賠償幾乎可以讓公司倒閉，辛迪就是那麼想的，想利用的「太監」員工的蠢蛋式心理撈上一筆。莫非都是辛迪的錯？至少導演在電影一開始也知道來鋪墊鋪墊辛迪的個人經歷來豐富一下人物，但辛迪顯然不是主角，但她又卻是劇情的關鍵，她是一切發生的導火索。最後竟然來了個戲劇性的和解，每個人都得到自己想要的，這也太過於理想化了。這種理想化也持續到了家庭這條主線，老婆在得知丈夫的過份行為後，和舞男斷交，回到丈夫身邊，維護婚姻生活，然後在話嘮鄰居的葬禮之後，他們重歸於好。

導演本來想要兩條線夾擊，讓男主角Joel生活一片狼藉，只是不知道孰輕孰重，到最後總讓人就得又那麼點無聊。就算老婆和舞男的偷情，儘管導演來了個漫畫式的柔鏡處理，但真的是讓人不知道該笑還是不笑。