意想不到的奇妙旅程

伯特向維羅納求婚，很多次，在各種各樣的環境、氣氛中，但都被維羅納拒絕了。伯特在鏡頭中示範「求婚」時，他道出故事之外的故事，他一直想跟維羅納結婚，維羅納懷孕了，他更想完成這樣的儀式。
 
   後來，這樣的困惑在影片接近尾聲時，昭示給觀眾。維羅納剛上大學不久，就失去了雙親，她懼怕面對那樣的畫面，婚禮現場上沒有父親母親，孤單一人走入禮堂。伯特早就猜出了維羅納的心事，其實，他一直在用真愛包容著她的一切，也用不離不棄的執著追隨著妻子不安的心。
 
   影片就像是本「路書」，記錄了伯特與維羅納「尋家」旅程中的點點滴滴，也許找不到加油站的具體位置，找不到哪家旅店小館兒最經濟實惠，卻能了解相守到老的秘訣，領悟婚姻生活的真諦。我也選擇做出標記，一程一程重溫影片中令人難忘的精彩。
 
   A 做旅行前的鋪墊
   伯特滿心期待著未來的孩子，他希望他在孩子們眼裡是個能工巧匠，像超人一樣無所不能。顯然維羅納不想順著伯特的心意說，即使她心裡認同丈夫的想法。雖然是正確的語法教育，但還是太冷淡了。一個詞，「削木頭」冷卻了伯特熱情、快樂的心。
 
   伯特打電話聲音那麼大，這在維羅納未懷孕前，她一定沒留意過。這或許就是產前心理症候群，嚼著蘋果，使出全身的勁兒壓制心裡莫名的怒火與不安。伯特表現得那麼好，他能感受到妻子的情緒波動，也能找出辦法安撫無助的妻子。
 
   伯特的父母選擇在不太恰當的時間完成15年前的旅行計劃，這在美國人的觀念里該不是無法理解的行為。雖然引來伯特與維羅納的不滿與抱怨，那也不過是「你父母真自私。」「你爸媽也很自私」這樣的抗議，結果兩個人還是要獨自面對未來將要發生的一切。
 
   真到了為明天做計劃的時刻，出生的孩子要有個美好的生活環境，作為父母也要選擇適合發展的地方安家立業，既然走出了投奔父母的第一步，就有勇氣走出第二步，選擇真正屬於自己的家。
 
   B 第一站選擇鳳凰城
   投奔維羅納的原上司，一個出言不遜的朋友，有過精神病史的女強人，生完孩子胸耷到腰部的老女人，把女兒訓練成同性戀、把兒子當聾子取樂的問題母親，與丈夫貌合神離地維持著婚姻的妻子。這裡肯定不是久留之地，如果真有這樣鄰居，生活的糟糕程度恐怕只有想不到了。
 
   C 第二站選擇土桑市（亞利桑那州）
   維羅納的妹妹格蕾絲是時下典型的個性女，不喜歡附和自己討好自己的好好先生。這樣的女孩子往往看不見身邊的人，只覺得別人擁有的就是自己想要的。伯特是百分百的好丈夫，看他聽老婆話，賣力贊格蕾絲男友的好，他的形象登時高到了天。格蕾絲欣賞這樣的男人，卻不知道每天帶她去吃牛排的男人正是伯特這樣的黑馬王子。
   這一站是教育課，平庸的人總是握著幸福抱怨，擁有幸福時真的要珍惜幸福，否則幸福會像不歸的小鳥，一去不回。
 
   D 飛機換火車的插曲
   世俗與現實的對抗；情緒與理智的糾纏。伯特與維羅納躺在車廂的上下臥舖位上；伯特與維羅納坐在車廂里測心率。兩個人的對白，梳理了彼此的心，也消化了一路上淤積的氣悶。
 
   E 第三站麥迪遜（威斯康星州）
   這一站相當有趣，所有站點中最瘋狂的一站。沒有嬰兒車的媽媽——艾倫，不是伯特的親表妹，也不是有過密切聯繫的友人，一切都在兒時的記憶里。不知道伯特與維羅納倆人為什麼來投奔這對信仰「連續主義」的夫婦。或許就是為了碰碰運氣，找到一個新地方，有個熟人也不是什麼壞事。其實，伯特他們根本不知道，多年後，他們要拜訪的這對夫妻已經極端地入了「邪」！
 
   晚餐餐桌上，艾倫夫妻倆諷刺揶揄伯特夫婦的那一段，氣憤，讓人氣憤到了極點。還得說這段編得好。雖然在回擊時，伯特夫婦一方未十全十美地揚眉吐氣，但依然不失水準。那輛嬰兒車好貴，但沒白買，是個好武器。驚訝刺激，這就是生活。
 
   F 第四站蒙特婁
   在蒙特婁，吃薯條可以沾肉汁醬。情緒低落的伯特在維羅納安撫鼓勵下重拾繼續前行的鬥志，這一站，前往大學同學蒙克的家。這個家庭很國際化，夫妻倆都是個大好人，收養了很多孩子，自己卻保不住胎，生不了孩子，第五次流產就在伯特他們到訪的那週四。這般傷心、不給人希望的地方怎麼治癒維羅納始終脆弱的心，繼續前行，也因為伯特哥哥的一通電話。
 
   G 第五站邁阿密
   伯特的哥哥與妻子海倫發生了爭執，因為兩個人相互不肯退讓的倔強，瓦解著本不會崩潰的幸福生活。那個叫安娜的小孩子是最可憐了，也許就要在爸爸編造的謊言中長大成人，外公被「咒死」以後，媽媽也會在謊言中成為一個死人。
 
   這樣的災難不只是伯特哥哥一家的噩夢。沒有哪個人的婚姻不碰撞到暗礁，伯特與維羅納正在風浪中前行。
   You Promise！（你發誓）
   Ｉ　Do ！ (我發誓)
   倆人躺在伯特哥哥家室外的彈力墊上，一句句貼心溫暖的宣言點亮了黑色的夜空。站在教堂中宣誓，取一份結為夫妻的證明書，如果沒有了愛，這些存在的證明也就失去了意義。在我看來，這一夜後，伯特與維羅納已結為了正式的夫妻。滾燙的誓言與冷靜的白紙黑字在熊熊燃燒的紅心面前，都不再耀眼。
 
   H 最終的家
 
    雖然很老套，但這就是一顆阿司匹林治療疼痛的原理。回到久別的家鄉，拾起記憶里無法割捨的情，日子就能快樂地度過。
 
   伯特這樣的男人絕對可以用一個好來評定。維羅納雖有點敏感，但作為準媽媽，又有過他人無法了解的傷心記憶，能夠做到如此堅強，也可站在好女人的隊列里。在這部劇里，男女主人公雖未成為薩姆.門德斯的箭靶子，但依然可從週遭的環境、人物，感受到生活背後展列出的社會問題，只是這樣輕鬆又發人深省的方式很難得，關鍵在於深刻，好玩！薩姆.門德斯掌控情感劇的能力無需懷疑了。
 
    舉報