木頭和冷桂花，冬草及法蘭西的清晨

************這篇影評可能有雷************

電影的海報讓人失望，看著這樣和大眾美國電影一樣的海報，我想像不到電影裡漂浮的花朵和樹枝的青澀芳香，那種讓人在週末聯想到的法蘭西。或許，這略平庸的海報給了我驚喜的機會。

Guillaume Canet的微笑和軟軟的頭髮，在《兩小無猜》里我已經見識，然而那個暴君卻沒能讓我如這次一樣對他著迷——他總是哇啦哇啦得播放著音樂，帶著不同的女人回家。他穿著套頭深色毛衣，拿著小瓶啤酒，點著煙；他年輕，總有那麼多不如意，他沒錢，他要照顧祖母，他只有星期一休息，他抱怨，發脾氣。可其實他是個溫暖的男人。他封閉著他的心，坐在放著白色木頭桌椅的廚房間喝著咖啡。

Audrey Tautou，27歲。她減去了長髮，露出光滑的臉頰和黑黑的孩子一樣的亮眸子，瘦小，怕冷，毫無吸引力。她縮在床鋪上裹著開衫毛衣看書，是個戴著紅色毛絨圍巾的路人。她躲著母親到洗手間哭泣，擦乾淨眼淚才出來；她請Laurent到她的冷而狹仄的小閣樓作客，哦，看啊，大廈多冷漠，人們擦身而過。他們吃了個晚飯，用著沒落貴族Laurent的盤子杯具，他們是好朋友了。這時候Laurent還緊張而口吃。

Laurent，金髮，貴族的臉孔。他們的好朋友。戲劇性地糾正著他的口吃病，他有那麼好的表演天賦。他體貼，好脾氣，柔順，禮貌。喜歡紮著紅色的領結。他最終娶到位金髮的美人兒——他在賣明信片的時候看傻眼的漂亮人兒。一小時十六分他的舞台戲劇表演迷人極了。

法國的電影，我總是忘記結局，而總是沉浸細節。
木頭床花床罩，舊地毯，巧克力色毛絨開衫，凌亂捲髮，指尖燃燒著的菸蒂，擁擠的小餐館，人們響亮地親吻著彼此的雙頰，法蘭西冬天的呵氣，老婦人的貓，扔在地板上的鞋和襪子……
生活的點滴細節，連綴著的片段，故事徐徐展開。

我和j雨天的傍晚去喝咖啡。我告訴他，我懷念那年初夏窗外的梔子；懷念圖書館午後的陽光，懷念笑嘻嘻的電腦遊戲……我也記得我們總去吃的破爛小餐館，記得無聊課堂的睡眠……我還記得剛入新學校，覺得冷而孤獨，我坐在他租住的房子裡寫書裡的一個章節，他在床邊的電腦旁忙著他的事情。他煲湯做飯餐，他喝湯我吃湯裡的各種食材，然後他拎出他的零食，我們各取所需。
他說，這樣的片段是真的還念。細節才是真的懷念，才是真的生活。

聖誕節的夜裡，Guillaume問，我可以擁抱你麽。
那日，我送他到地鐵，終還是沒有問出這句我想要問的話。