寫給瑪莉的信

假如，假如我收到了這麼一封信。

Dear Fang，
我叫做瑪莉 Daisy Dinkle。
　　我現在八歲三個月零九天大了。
　　我最喜歡的顏色是棕色，我最喜歡吃甜煉乳，第二喜歡吃的是巧克力。
　　我有一隻叫做Ehtel的雞……這是他的畫像。他從來不下蛋不過有一天他會下的。
　　我媽媽喜歡抽菸、板球和雪利酒。
　　我爸爸喜歡在倉庫里跟他的鳥類「死黨」玩。
　　中國的小孩子都是從哪裡來的？茶杯里嗎？澳洲的小孩子都是在啤酒杯裡的。
　　這幅畫畫的是我……我不太會畫耳朵不過我畫牙齒很棒哦。如果你能回信給我做我的朋友那就太好了。
　　
　　瑪莉 Daisy Dinkle
　　PS.隨信附上櫻桃巧克力棒。希望你喜歡。
--------------------------------------------------------------------------
Dear 瑪莉，
收到你這封信時已經到了週末的尾巴。我在20：00讀過信，然後如常去洗澡。心裡卻惴惴地，充滿了要回信的念頭。告訴你，因為降溫的緣故，我已經在家宅了兩天。當然，「冷」不是宅的全部原因。只是今年裡，我愈發宅了……
你的信是個奇蹟。我有一個紙盒子，放滿了大學裡往來的信。在但畢業以後，它就再沒有新內容了，甚至連明信片也很少。我有一個叫做老虎的朋友，她發明了在郵票上塗膠水，這樣洗掉了郵戳還可以再用。於是一張郵票幫我們帶了一年的信。那時候我們沒有錢，卻有很多話。現在我們買得起最貴的郵票，卻很少講話了。事實上，我和很多人都不大講話了，只是待在線上，遇到時招呼，寒暄，聊些有的沒的。幾張幾張的信紙，已經不可想像。我們現在有了叫網際網路的怪東西，它把資訊拉近了，卻分明讓人疏遠了。前幾周收到妹妹寄來的新年明信片，我擺在工牌下面，每天敲打電腦時都能看到。其實，我一直都想拿起筆，在充滿格子的白紙上揮舞。
很快就是生蛋節了。我有一位朋友在澳洲讀書，好幾次和她聊天時，想起南半球不飄雪的聖誕節，就會微笑。在我們看來，那是很有趣的事情。雖然聖誕節對中國人來說是個舶來的節日，但在國慶和春節得青黃不接之間，它來得實在太好了。
你的畫很可愛，還有你的Ehtel。好好對它，它會陪你很久，哪怕只是一隻雞。
先來回答你的問題。每個小孩子都會好奇，自己從哪裡來。姥姥說我是下水道里撿來的。城市的下水道躺著很多寶寶，到了大人們想要孩子的時候，就去抱一個回來。因為我最好看，所以媽媽抱了我。我們有時候能聽到下水道裡的響動，就是寶寶們在哭吧。可是這些寶寶是誰放在那裡的呢，大人們也不知道了。
所以，中國孩子是從下水道里來的。在一個空寂黑暗的地方等待，有點可憐。如果可以選，我還是喜歡啤酒杯或者茶杯。
瑪莉，我寫著這些字，特別快樂。隨意寫，不用起承轉合，不用引議聯接，不用擔心缺少邏輯讀的人不喜歡。能這樣寫字很好。所以我羨慕你。
還有有很多話要講，但是，今天先到這裡。你會給我回信的，對嗎？我們慢慢的，一直講下去。
Sincerely，
Fang

p.s Thanks for enclosed gifts。我也愛吃巧克力，每次一點點，在疲憊或者緊張的時候，是神奇的慰藉。我第一次吃澳洲的巧克力，和之前的所有都不一樣。我知道的巧克力只有black，white，peanuts，而嘗了Cherry ripe的味道，就知道為什麼你那麼喜歡它了。
p.p.s please find enclosed some bags of 大白兔奶糖，你最愛的Condensed Milk，是不是和它一樣味道呢？
p.p.p.s Merry Christmas!