瑪麗和馬克思

我總認為「筆友」是有點詭異的關係。可能因為自己從小了解的環境和案例，就認為所有的筆友搭配都是某一小鎮VS某一城市，並且認為你來我往的內容無非就是我們所獲知的那些人生描述。順著這個思路想下去，就會覺得孤單和無聊。
 
這部黏土動畫片最動人的地方，在我看來，是它讓我覺得：
 
會有一種關係，是未曾謀面，是心心相惜，是會吵架；
 
而有些孤獨，是永遠磨滅不掉；
 
而有些問題，是沒有唯一答案；
 
人生是可能這樣殘酷而美好的。它的殘酷比我們所看到的描述要現實得多，它的美好又無法說清楚，像個秘密，至今風雨。
 
對心裡會隱隱孤單的人來說，最溫柔的時刻，是最後一幕：作為地球對岸唯一溫暖的存在，他們的友誼總算溫好如初。她，帶著一個寶寶，從澳洲來到紐約探望他。那個沒人踏入的屋子裡，窗前的打字機安靜地陳舊，光線從窗戶外面傳進來......不過他已經離開了這個世界，她坐著，看著貼滿一面牆的信紙。
 
都市公寓裡的那些信在陽光下飄啊飄。這是電影裡，大洋兩岸，兩個人的一生。