它甚至都不是一部童話

很陰鬱。棕灰的顏色鋪天蓋地直逼結尾。只有米黃色的冬日陽光稍閒溫柔，但也只是溫柔於即將散失在凋零樹群的界限里。
在有沙漠，海洋，叢林和荒坡的世界裡，憤懣可以用奔跑角逐和縱聲嚎叫來發洩，而孤獨不能，有多大的體型，心還是軟軟小小的一團肉，孤獨哀傷的盤踞在那裡，腳尖點地畫著圓圈，甚至都沒有人有勇氣力量傷害、驅趕或者恐嚇它。擠作一團也並不會讓世界變得更美好。你若知道，兩顆心之間總共隔著十層體腔皮膚，一顆心的律動無法和諧另一顆用同樣的頻率共振，更不要說體外的氣溫攝氏零下，再柔韌的感覺也昇華成絲絲縷縷的霧氣，冰凍的脆且堅硬了。心是遠的，發射的感情便似一頭栽進黑洞，任憑光年速度飛躍，那另一顆心也仍然凍得瑟瑟發抖。
小孩子如何能夠懂得治癒孤獨呢？它們都說得那麼明白了，他能夠做的，也只是自始至終瞪著驚恐的眼睛，提著一顆惴惴的心，小小聲的終於敢承認「我錯了」。
愛他的人才懂得，當他無聊至極一俯身滾倒在書桌下的毛絨地毯上，用細細的指頭輕輕扯長腳趾尖的絲襪，尖嫩細軟的小聲線講述了一個關於吸血鬼的孤獨的故事時，那個時候，心裡才是最溫柔最悲傷的，悲傷並且無能為力，無力到最後只能向他做出最抱歉的微笑而已。
他倆初次見面，它小心的嗅嗅他的味道，他也輕輕嗅嗅它的味道，它喉嚨里發出低低的吼聲，他也回敬它低低的吼聲，它向他呲牙咧嘴，他也不甘示弱嘶嘶的嚇唬它。然後它笑了，露出尖尖的滿口牙齒。這應當就是「孤獨的時候想隨便擁抱哪一個人」的情形吧。
獨特的象徵主義色彩，冷硬和荒寒，瘋癲與極度亢奮，在擠滿了糾結長絨毛髮的情節里只有一點點微弱的溫暖流淌出來。那躲在樹後爬滿哀傷的臉和皺著的眉頭，就算是嘴角大大的咧開，這個笑容仍然令人難受。
Carol告誡Max不要餵食給大狗，否則它會一直跟著你走。即是，索取和給予不等於陪伴，永遠不能。
它都涉及人性了。為什麼孤獨以及如何擺脫孤獨，為什麼產生了愛以及如何表達和體會到愛，缺乏存在感與安全感，一切都沒有解決，沒有希望，沒有方向，沒有好的暗示，壞孩子最後也只能跑回家尋求媽媽暫時溫暖的懷抱。也許他只想抹抹眼淚哭哭鼻子，一轉眼就忘記了。怪獸仍然孤單。並且他們甚至開始擔心該死的太陽第二天會不會死掉冷掉了。這也是在向尼采致敬嗎？

《孤獨》——尼采
停下來，呆若木雞
你回眸遠視，任憑時光流逝
難道你真的喪失了理智
要在冬天來臨之前，將這個世界迴避

這個世界猶若一扇開啟的大門
門外卻是無垠的荒寒大漠
那個和我失去同樣東西的人
已無法找到立足之地

你停下來，面如土色
你註定要在這寒冬中迷失方向
如同那直上的炊煙
在不停地尋找更加寒冷的空間