《情感算術》：越過生命劃痕的態度

（芷寧寫於8月4日）
   影片伊始是1985年的加拿大魁北克東區，鏡頭下的此地此景美得沁人心脾，那一幅幅層林浸染、湖光秋色的幽靜畫捲伴以發人思緒、促人回憶的優美絃樂，讓過去的晦澀和現在的明麗於此時營造出了一種糾結，一種迂迴，甚至是一種失語的氛圍，彷彿即將醞釀出一場一觸即發的心情風暴。
   而那組直擊人物面部和心緒的長鏡頭則更為精準出色地勾勒呈現出了這場內心大戲的波濤洶湧，每個場景都看似靜默而悠長，卻預埋著風暴來臨的氣息，如戶外草地上的餐桌，如牧場小樓的安閒自若，每個人物都看似平靜實則內心翻滾如潮，如梅蘭妮(蘇珊·莎蘭登飾演)略顯神經質地對鏡理裝容，蒼老的傑庫柏（馬克斯·馮·西多飾演）於牛欄前的喃喃自語，克里斯多夫（加布里埃爾·伯恩飾演）立於湖光秋色間的遙遠追憶，梅蘭妮丈夫大衛（克里斯多福·普盧默）於窗前的俯視，梅蘭妮兒子班傑明（羅伊·迪普伊飾演）於廚房的忙碌……
   接著，這些有故事的人均在梅蘭妮可愛的小孫子蒂米特地跑來喊話的那句「晚餐準備好了」中，返回現實世界，不過此時的影片並沒有穿插過去的記憶畫面，只是通過人物的面部特寫和舉止來表現出往昔劃痕那具有深刻震撼力的後作用和副作用。
   這個劃痕的源頭是二戰其間巴黎郊外的德萊西監獄，和雙親失散的美國女孩梅蘭妮曾不幸被關在那裡，在獄中，青年傑庫柏給了她如父兄般的關懷和照顧，年級相仿的少年克里斯多夫則和她有著純稚美好的情感。多年過去後，曾經的監獄生涯一直縈繞在梅蘭妮左右，即便她已做了祖母，她的心還塵封在久遠年代的陰暗空間裡。
   而這個塵封的產生，在如今的老傑庫柏看來，是他的錯，當年他曾遞給小梅蘭妮一個日記本，讓她記錄下監獄裡所發生的一切，「要讓人們知道這裡發生了什麼」，讓她做一個見證人。梅蘭妮如是做了，她認真記錄著德萊西每天進來、送出的人數、姓名、身高……而那些曾經的沉重的所見所聞所記，不斷折磨著梅蘭妮的神經，令她一度度過了非常艱難的治療歲月，直到片中的當下時段，她仍在收集所有有關遇難猶太人的資料。
   當老友重逢的晚宴上，梅蘭妮激動地拿出那本已發黃的日記本作為禮物交給傑庫柏時，傑庫柏卻說他忘記了此事，梅蘭妮一時情緒激動，「我們不應該忘記……我們該怎樣記住歷史，讓人們不再犯錯？」丈夫大衛則伺機杼發了多年來的積怨：「我家閣樓上住著400萬猶太人的冤魂，我的妻子大概覺得她一個人承受了所有的痛苦！」當梅蘭妮對勸慰她的兒子班傑明說出「這不關你的事」時，一直默默照顧著母親的班傑明神傷了，自他11歲那年從父親口中得知母親童年時的不幸遭遇後，就一直以愛憐之心對待母親，然而母親卻從沒考慮過自己的過於沉迷往事是否傷害了丈夫和兒子的生活。
   事實上，傑庫柏這位歷經磨難的老人、這位熬過奧斯維辛和前蘇監獄的老人、這位被藥物和電擊摧殘過的老人之所以說忘了，是想讓梅蘭妮忘記太多的苦痛，向前看，面對梅蘭妮的沉迷偏執，他自責道：「我當初不該說『記住』，應該說『活下去』。」此時，一場大雨來的真是時候，沖刷著未完的戶外餐桌，沖滌著落在餐椅上的日記本，也沖洗著人們的思緒……影片的結局雖然是一種美好的臆想，但那種平靜而理智的回歸現實的態勢，的確是人類的常態。
   貼合劇情的配樂給影片加分不少，讓一些預設的影像畫面因音樂的馳騁而變得充實延展，可以說這部據麥特·歐文同名小說改編的影片，是一部以細膩深刻的表現手法和收放自如的演技再現人物內心創傷和波瀾的文藝片，而且更適合有閱歷並有想像力的觀眾來看——雖然影片在回憶過去時，沒有採用殘暴的畫面來講述彼時在巴黎的猶太人的境況，但那些記錄的文字、言簡意賅的對白、不安而絕望的眼神、充滿張力的表演已達到了溢於言表的效果，雖然有人對此表示過不滿，但這正是影片的聰明之處，特別是幾十年後，當老傑庫柏出現在來機場接他的梅蘭妮面前時，他那被打殘的雙手、飽經滄桑的容貌和略微遲緩的神情，都令人們對他曾經累年的牢獄生涯充滿了了解和想像，並在內心深處因那些情感澎湃的光影瞬間而產生共鳴。不過，這部影片的譯名實在不靠譜，還有譯為《魁北克情人》、《巴黎心，楓葉情》的。
   當年，為了避免小梅蘭妮和小克里斯多夫被送去奧斯維辛，如父兄般的傑庫柏買通德萊西監獄的獄卒，以自己的名字換掉了兩個小孩的名字，片尾打出的字幕讓人們對名聲不及其他集中營的德萊西有所了解——德萊西是1941年在巴黎郊外建立的一所監獄，它主要用於安置勞力和清理猶太人，1942年移交給納粹之前一直由法國政府監管，1944年8月，這座監獄被解放。1941年到1944年間被關押在德萊西的犯人數目不詳，估計約有70000人之多，他們中大部份被遣送到奧斯維辛並最終遇難，其有11000人是孩子。
   片末，凌晨歸來的班傑明，發現了那本淋了一夜雨的日記本，上面的藍色墨水已被洗去，但文字的痕跡仍在，很欣慰地看到班傑明細心地用吹風機逐頁吹乾紙張的樣子，彷彿表明了新一代人看待那段沉重歷史的理智而可取的態度，不拘泥、不沉迷、不過份闡釋，但永不會忘記。
http://nicolew.blog.hexun.com/21703895_d.html