我可以坐下嗎

暴力在電影中可以表現但不能宣揚，為了提高暴力內容的可接受度，導演們殫精竭慮。他們想出的辦法各有千秋，其一，給暴力場景加入喜劇元素，在笑鬧中消解暴力的殘酷性，如李連杰的方世玉系列；其二，給暴力貼上正義標籤，為暴力尋求法律上的正當性，如眾多的警匪電影；其三，在暴力上捆綁民族大義、愛國情懷，讓暴力師出有名、名正言順，如關於民族英雄霍元甲、陳真、葉問等人的電影；其四，為暴力加上道義作為裝點，讓暴力雖不正義但合常理，如古惑仔系列；而吳宇森、杜琪峯等人則著力營造所謂暴力美學，把暴力提升到審美層面；如此等等。在烹調暴力這道棘手菜餚的時候，導演們都不敢清水白煮，總要加上道義、正義、笑料等佐料來掩蓋和沖淡其血腥味，如同去除河豚肉中的毒素，於是佳餚上桌，賓主盡歡。

當大衛•柯南伯格遇到維果•莫特森，猶如黑澤明遇到三船敏郎，蒂姆•波頓遇到強尼•德普，王家衛遇到張國榮，黃金搭檔效應顯現。大衛•柯南伯格有一個外號叫做血腥男爵，尤擅科幻恐怖題材，《蒼蠅》中那頭血肉模糊的狒狒，幾乎可以作為其作品的通用海報圖案。當這位加拿大導演轉向黑幫暴力題材領域，依然怪才橫溢，與莫特森合作的兩部影片《暴力史》和《東方的承諾》都成績不俗，尤其是《暴力史》，允稱經典。關於暴力，柯南伯格有自己獨特的思考。

影片開頭的兩位劫匪，對血腥場面，有一種熟視無睹的冷淡，年輕的那位劫匪還把殺人當例行公事，一副百無聊賴的樣子。邊陲小鎮的平靜生活因這兩人的到來被打破。咖啡店一役，大家都以為是一個平民小宇宙爆發，瞬間秒殺兩大悍匪，殊不知卻是前黑幫悍將偶露崢嶸、小試身手。於是行藏暴露，仇家上門，湯姆家再也不得消停。維果•莫特森有一種陰森硬朗的氣質，與所飾演的冷靜高效的殺手形象若合符節。湯姆面對全副武裝的仇家，其嶽峙淵渟的氣勢震懾全場，雖然單槍匹馬、兩手空空，卻能給人以強烈的壓迫感。甩掉羊皮，野狼露出獠牙，找上門的卡爾•弗格迪一夥盡滅，湯姆的秘密也大白於天下。接著，湯姆來到哥哥的老巢，老哥要把他除掉，湯姆被迫自衛，連殺五人，丟掉手槍，褪去血衣，回家。

全片湯姆經歷的三場打鬥，都是以輕傷為代價取得全勝，他是一位絕對的頂尖高手，是暴力領域的宗師級人物，是聰明狠毒兼備的殺戮機器，其膽略、手段都強到了可畏可怖的程度。然而，湯姆雖然無敵，卻並不崇尚暴力，他對暴力沒有狂熱。以他的本錢，到哪裡都可以殺個痛快，還能全身而退，但他卻從不主動挑事。兒子在學校打架，他嚴詞訓斥，極力反對兒子以暴力解決問題。喬伊•庫塞克早年是令人聞風喪膽的暴力狂，深知暴力的毀滅性、破壞性，後幡然悔悟，變身為溫吞的小店老闆湯姆。猶如七殺、破軍、貪狼星下界的喬伊固然可以人擋殺人佛擋殺佛，但絕對不能通過暴力獲得平靜的生活、深沉的愛，暴力也並非無往不利。通過喬伊的轉變，柯南伯格展現了暴力的侷限性。三次浴血奮戰，每次湯姆都是徒手搏鬥，即使不用先進武器，依然能快速殘忍的把對手打得稀爛，人本身就是兇器，在這裡，柯南伯格展現了暴力的原始性。另外，湯姆每次都是被迫自衛，幾撥人馬先後要來結果他，他唯有奮起反抗，通過湯姆的不得已，柯南伯格展現了暴力的侵略性，你不找它，它會找你。《暴力史》中，湯姆和妻子有兩場床戲，風味截然不同。第一場，湯姆的身份還沒有暴露，妻子和他玩角色扮演，很有情趣，纏綿溫柔；第二場，湯姆的真面目暴露無遺，妻子對他愛恨交加，樓梯上的一場夫妻肉搏，急促暴烈，性是暴力的延伸。暴力一旦醒來，就會滲透到生活的各個方面，甚至在夫妻做愛中也暴力四濺。在床戲的對比中，柯南伯格展現了暴力的擴散性。湯姆和妻子在樓梯上的做愛像搏鬥，但畢竟是愛的表達，湯姆對妻子、妻子對湯姆彼此還是有深摯的感情。警長來探問湯姆底細，妻子選擇了回護湯姆而不是揭露告發，因妻子感受到丈夫的暴力中蘊含的偏執熱烈的愛。片中湯姆總共殺掉了十個人，維護了妻子子女的平安、家庭的完整。弔詭的是，在毀滅破壞之餘，暴力居然還有建設性，柯南伯格的思考並不執著於一端。

    《暴力史》中，大衛•柯南伯格對暴力的性質與功能進行了十分全面的展現與探討，他對暴力的態度總的來說是傾向於批判的，對暴力建設性的展現，也只是侷限於自衛、保護家園，而不是去進攻、去征服。對於喬伊•庫塞克也好，湯姆•斯道也罷，暴力都不是建構生活的良藥。喬伊曾經的暴力史，多年後仍能掀起腥風血雨，足見暴力的不足取、不足恃。據說，湯姆在餐館中擊斃兩名劫匪的場景後來被刪減了部份鏡頭，在最初版本中，年輕劫匪身中七槍，而年長劫匪的頭部被擊中兩次，柯南伯格認為這段場景有些過份，存在宣揚暴力的嫌疑，於是進行了刪減。通過這個小花絮，我們可以看到導演對暴力的態度再鮮明不過了。《暴力史》的結尾，法律退場，道德懸置，正義不彰。柯南伯格沒有採用導演們通用的套路去給暴力做美化包裝，他通過電影中主角對一種抽離了暴力的生活方式的竭力維護來表現對暴力的思考與批判。影片最後，在哥哥的老巢大殺一場的男主角滿身疲憊的回到家裡，戾氣盡消，爪牙盡收，近鄉情怯，小女兒為他端來餐盤，兒子遞來烤肉，前暴力狂喬伊離體、湯姆回魂，他坐下來，以家長的姿態，在親人的環繞中準備用餐。妻子百感交集的看著他，他眼中有淚。一頭野獸寧願關在一個叫做家的籠子裡。


  舉報