《帕納薩斯博士的奇幻劇院》 ：沒有終點的異想世界

特里•吉列姆的電影又一次遭到了詛咒

如同因為《妙想天開》與製片方持續幾十年的戰爭，《誰殺死了堂吉訶德》的中道崩殂，希斯萊傑在僅僅完成了他三分之一的戲份時便猝然離世。特里•吉列姆曾想用CG技術來模擬萊傑完成餘下的戲份，好在強尼•德普（Johnny Depp）、裘•德洛（Jude Law）、科林•法瑞爾（Colin Farrell）三人自告奮勇的加盟在某種程度上來說挽救了該片，但我們也始終沒有機會知道影片本來的樣子。


重壓之下的潰敗

背負著希斯•萊傑（Heath Ledger）演藝生涯最後作的重擔，《帕納薩斯博士的奇幻劇院》已於10月16日在英國全面上映，而美國的觀眾要等到12月25日聖誕節才能看到該片，而且還是點映。聯想到出生在美國的特里•吉列姆（泰瑞 Gilliam）在上世紀60年代加入英國國籍，後又於2006年放棄美國國籍，這不能不讓人做最惡意的揣測。但其實這只是因為製片地區是英國的正常現象，只不過發行方獅門影業沒有做全球同步公映罷了。

我猜想這部電影會得到相當大的兩極化評論，所謂希望越大失望越大，本片存在的意義早已超過了一部單純的電影。當我們懷著一種極度渴望得到愉悅的心情進入電影院時，可能得到的結果只有兩種。一種是感性完全壓制理性，極度的渴望讓一切都變得美妙無比，如同小時候面對你的初戀情人，心跳加速，四肢功能喪失，大腦完全短路，連舌頭都不聽使喚了；另一種是苦苦等不到自己所期望的東西，變得無比焦躁，感覺劇情混亂不堪，人物對白不知所謂，已經喪失了觀看一部電影的正常心態，結果自然是沮喪與憤怒，罵不罵娘就要取決於個人修養與當時影院的具體情境了。


只看一遍是不夠的

因為萊傑的死，我們賦予了這部影片太多的含義，我們渴望得到的太多。誰都希望這部電影能為萊傑光輝而短暫的一生劃下完美的句點，但萊傑並不知道這會是他的最後一部電影，他無法做出超出角色之外的演繹，我們這些無理的要求對他和吉列姆來說都是不公平的。

當我第一次懷著極度期冀與渴望的心情去觀看這部電影的時候，影片結束，我得到的是失望。這不是一部能極大牽動你情緒，讓你心情澎湃的電影。特里•吉列姆不是史蒂芬•史匹柏（史蒂夫n Spielberg）與彼得•傑克遜（Peter 傑克森），講故事始終不是他的強項，他也從沒有專注於此。而萊傑的表演也無法與《斷背山》與《黑暗騎士》中的絕代演技相提並論。這不是任何人的錯，這確實是吉列姆十年來最好的電影，萊傑的表演也無可挑剔，是影片的類型阻隔了我們真實的感受。這不是如《斷背山》般能極大感染人的藝術片，也不是像《黑暗騎士》一樣的有著強力票房保證的類型片，這是一部不折不扣的CULT片。

當我第二次懷著無慾無求的心情去看的時候，我得到的要比第一次多得多，我真正享受到了幽默和異想的樂趣，而不是第一次看時對那焦急等待中顯得無比聒噪台詞的厭惡。《帕納薩斯博士的奇幻劇院》如同片名一樣，不是一個完美無缺的故事，而是如同一台馬戲表演，你能從不同的部份得到不同的觀感體驗。


與惡魔的交易

克里斯多福•普盧默（Christopher Plummer）飾演的古代僧侶帕納薩斯博士在雪山裡的宏偉寺廟中與下屬僧侶一直講著故事，因為根據他們的信仰，一旦故事停止，宇宙就將終結。而湯姆•維茨（Tom Waits）飾演的魔鬼（Mr. 尼克）打破了他們的信仰，並故意輸掉賭注讓帕納薩斯博士贏得了永生。

時過境遷到了上世紀初，已經沒有人在聽帕納薩斯博士講故事了，他也淪落到了街頭乞討的地步。這時他遇到了一個女人並愛上了她，已經一頭花白頭髮的帕納薩斯博士絕望的選擇了自殺，而魔鬼（Mr. 尼克）這時又與他做了一筆交易，用永生還取青春。代價是帕納薩斯博士的第一個孩子，不論男女，在他16歲生日那天，魔鬼（Mr. 尼克）將把他永遠帶走。

而現在離那一天只剩下3天了，魔鬼（Mr. 尼克）又找到帕納薩斯博士給了他一個挽救女兒的機會，與他約定誰先引誘到5個靈魂，博士的女兒瓦倫蒂娜（Lily Cole飾）就將屬於誰。而「托尼」的出現改變了故事的走向，他率先得到了瓦倫蒂娜的處子之身，打破了賭局。他也為他的所作所為付出了代價，被帕納薩斯博士以彼之道還施彼身，吊死在異想世界。而瓦倫蒂娜則不知所蹤。

幾年後，孤身一人的帕納薩斯博士在街頭乞討時看到了女兒瓦倫蒂娜，她已經青梅竹馬的安東（Andrew Garfield飾）結婚，並且有了一個小女兒，這次帕納薩斯博士選擇了靜靜離開……


可稱之為精彩的「群戲」

因為德普、裘•德洛和科林•法瑞爾的加盟，本來角色並不多的本片真正成了一場群戲。而在四個「托尼」璀璨星光的照耀下，安德魯•加菲爾德（Andrew Garfield）和威勒•特耶（Verne Troyer）則成功搶戲。

先說三大替補，三人可以說都是本色表演，從他們身上可以輕易發現以前角色的影子。不知道吉列姆有意為之，還是三人氣場太過強大，總之「托尼」這個角色是被徹底分裂消解了。德普在第一個幻境中表現出的是狡黠與純真，像是Jack Sparrow與《班尼 & Joon》中他飾演的Sam的綜合體；略顯癲狂的裘•德洛則像是剛從《Sleuth》中與麥可•凱恩（Michael Caine）的狂歡派對走出來；法瑞爾基本就是真人翻版，最沒趣兒的就是他這段兒。明星扎堆的好處是吸引眼球，但觀眾未免眼花繚亂，期待明星的出現超過了對電影本身的期待。雖然說角色的割裂倒也算契合本片的語境，但還是不由得讓人心生遺憾，要是希斯•萊傑能夠完成該片又會是什麼樣子呢？

安德魯•加菲爾德在去年的話題作《Boy A》中已經展現出了他傑出的演技，說他是英國最有前途的年輕演員一點也不為過。我是覺得他比詹姆斯•麥卡沃伊（詹姆士 McAvoy）強多了，那廝基本只會一臉苦大仇深狀。本片的搞笑任務大部份由他承擔，而且完成的相當出色，比如舞台上扮演的那個肥婆，娘屬性百分之一百。威勒•特耶是另一個讓人不得不擊節叫好演員，此人最出名的角色大概就是《王牌大賤諜》裡的Mini Me了。因為身體條件的限制，能讓他如此展現演技的機會可以說是寥寥無幾，以前大多都是在些屎尿屁電影裡打滾，又是個險些被埋沒的演員啊。

老戲骨克里斯多福•普盧默和湯姆•維茨這個半路出家已經幾十年的非專業演員算是正常發揮，畢竟留給他們的表演空間並不大。莉莉•科爾則遠超一個模特應該具有的水準，值得表揚。


每個人的異想世界都是不同的

大部頭的CG場景是本片的另一大看點，可是與即將於今年年末上映的《可愛的骨頭》的預告片相比，廉價感油然而生。既然拼成本拼不過，那就只能拼創意了。記得2000年的《入侵腦細胞》劇情了了，不過切馬那一幕真是絕讚啊！雖然是copy了英國藝術家達米恩•赫斯特（Damien Hirst）的作品。本片的關鍵CG鏡頭基本都涵蓋在了預告片裡，就是說觀看正片時能得到的震感並不大。算得上有些創意就是第一幕異想世界裡出現的那些長手的水母，還有帕納薩斯博士棲身的那個山中寺廟，氣勢很足，當然也有很大一部份是運鏡的功勞。

粗略的數一下當代的異想界大師：大衛•林奇、大衛•柯南伯格、蒂姆•伯頓、彼得•傑克遜，前兩位是陰暗寫實派，特別是大衛•林奇，對異世界的營造完全不靠CG特效，就算有也是簡陋至極，完全憑著精神分析式的剪切手法把我們的大腦爆掉。柯南伯格則從早年不間斷的對人體異化的迷戀，到現在完全的寫實派，色彩斑斕的CG場景跟他們註定無緣。而蒂姆•伯頓就是玩的最花的，吉列姆介於柯南伯格與伯頓之間，本片的第二幕CG就和《查理和巧克力工廠》是同一脈系的。而吉列姆又不同於伯頓那樣肆無忌憚的對大塊鮮艷色彩的運用，更多的是像在《恐懼拉斯維加斯》和《漲潮海岸》裡的那種有些恐怖意味的獨特創意。

原載《看電影》