所有與戰爭有關，我只記得等待。

That kiss which I kissed every day of my walking.
Every day I was waiting,longing,longing to see your face.




這樣題材的電影太多，於是在看到開頭的時候習慣性地去猜測結局，而因為結局的好壞仍舊難以定奪，才能看到最後，等待甚至是焦灼地等待著最後一刻的相聚或是死去。

我歷史不太好，但隱約還是能知道它在講南北戰爭時的故事，是有書本的原著，也沒有看過。大概是為Jude Law和Kidman去看的這部片，看到一半的時候我又想起了《英國病人》《朗讀者》和《漫長的婚約》，它們太像了，都是女人在一場戰爭里和男人一同歷經著相似又不同的考驗，而唯一能夠被找到的共同處便是：等待。

《英國病人》里最後她寫著信奄奄一息地說：我知道，你會將我抱起，並迎風屹立。她等到最後一次呼吸，也沒有見到他，好在他最終來了，也將血脈停止的她抱起，走出山洞迎風屹立。《朗讀者》里，他等著她從獄中出來，等到他已不再年少，但仍還是要被誤解地去求她被原諒，被赦免。《漫長的婚約》里，他們自幼的愛情被戰爭拆散，婚期成了未知，她的堅信伴著一路的寂寞難耐和苦苦等待，去找尋他的蹤跡。

而一場又一場的戰爭，失去的生命以及仍舊存活著的人們生不如死的懷戀等待，構築了這些戰爭的情感基調。跟這部片的名字一樣，冰冷苦楚。

Inman和Ada不過是幾面之交，以及最後的「That kiss」，就足以支撐著這整部片的持續，以及兩個人的生命。

Ada在父親死後已經沒有了生活的基礎，需要別人的憐憫來度日，卻仍舊保持著waiting for的姿態等著一個連回信都沒有的男人。那一張曲譜裡的照片，還有黑白鍵的奏起，就彷彿生命的延續。好在後來有了Ruby，看似大大咧咧堅不可摧的模樣帶她一起又找見了生活的信心。或許有了Ruby之後的等待變得容易些，至少不會再為伊消得人憔悴，時間也迅疾了些。當表的時候那句：有誰能觀看得起時間呢？不知由此穿越多少土地山河，懾住了每一個如同她一樣在等待的女人的心。

我不太懂戰爭，但我體察得到Ada的心。

Inman終於在聽了那封信之後放棄了戰爭，逃避了這些殘忍的殺戮。他不是逃兵，不過是憎恨這些過於丟失人性的罪惡。那本書攜裹著照片直到最後也不曾離身，也正是它給予了Inman更為強勁的求生信念。似乎每一場戰爭里都有這樣一個典型又具大眾性的男人，有一些物件成為他在這場戰爭裡的堅持。Inman是一個，他堅持相信她在等待，他堅持相信人的善是遠離戰爭血流。

這樣等待是無數個四季，從最開始的Ada和Inman在春暖花開的時節相遇，他在耕地時聽到她坐在馬車上的鋼琴，到後來夏季的雨天后因為戰爭的到來而被迫分離，她在一整個本該收穫莊稼的秋天裡衣食不足過度思念身體消瘦。終於在落雪的寒冬等得他的歸來。

他們後來的相聚平淡得可以解釋那一段等待的漫長，她甚至已經有些懷疑了，懷疑這樣長久的等待。或者是太過真實有些令她無所適從，因為她一直將自己包裹在寒冰里，不知道怎樣才能讓它融化。夜裡屋外火堆邊的那些談話可以成為深刻記憶的一部份，103封信只收到3封，他也說只因為她她才沒有墜入黑暗。而她還是懷疑，懷疑在一起不過幾個瞬間何以致此。他堅定回答：A thousand moments。是了，有一千個瞬間了，那些瞬間已經足夠組成這次漫長的等待。那些片段被看似漫不經心地回憶起來還是溫暖了他們的內心，然後撐起一個微笑。戰爭使一切事情變得無意義，於是大概不太可能有一個婚禮被舉行。

最後Inman的死去似乎至於觀眾的我已不再重要，即使俯拍他們倆睡在雪地裡的那個畫面會促使我的淚腺分泌液體。至少Inman有了生命在Ada身體裡延續，她能有再繼續活下去的希望。我其實生怕最後她帶著Grace Inman在墨灣農場時還會有不祥的發生，或者是又有槍聲響起。這樣的擔心大抵來自於太過缺失的安全感。

我想說說Ruby，她的配角做的太好，氣氛調動得無比恰當。而她的好太不露聲色，即便是對父親還是執拗頑劣。而內心裡最柔軟的部份卻又都被她佔有，說是不讓父親留宿過夜，待父親轉身關門後淚又下來。看見Ada帶著Inman回來時候故作鎮定說：oh congratulations！然而在夜裡的夢中聽見兩人的談話後又悄聲哭泣。她什麼都不說，而什麼都最易觸動。剛來到農場時的話直接明了，不矯揉造作是我所喜愛的。是的，相較之於Ada，我更喜歡她。


「This time of year there’s so much life everywhere,I find you in all of it As if you were still walking home to me ...」


又一個春暖花開的季節，他們剛剛認識的季節。
戰爭結束，無數個四季迭替，她這一生都將交付於等待。