題目叫做：年輕時我以為愛上了你知性的臉龐，老去後才知其實我更愛你知性的面具下制服的款式

      

     捷克斯洛伐克是個很有意思的國度，在她還沒有分裂之前，這個國度只生產三類人：政治家，藝術家與運動員。好在她的文化心理並沒有像她的政治成份那樣複雜。在斯維拉克父子的影片中，我們可以清晰地感覺到這一點，如同布拉格晴朗的上空一樣，片子的色調是柔和的，節奏是舒緩的。不管是公園裡漫步的老人，還是街上奔跑的年輕人，都給人一種安詳卻又不失活力的溫存。

 《布拉格練習曲》是斯維拉克父子在2007年的作品，在這之前，這對父子兵已經合作拍出了《青青校樹》，《柯里亞》等多部出色的影片。誰也無法預測，當一個優秀的電影導演擁有了一位才華橫溢的老父親後，會擦出怎樣的螢幕火花。作為捷克當代最負盛名的電影人之一，斯維拉克父子一直以一種親切的，溫和的，與生活平行的姿態在觀察著他們的國度，他們的親人。

 《布拉格練習曲》講述的是一位普通的老教員被學校辭退後的故事。劇中由老斯維拉克（同時也是該劇的編劇）飾演的韋伯克因無法忍受退休後的寂寞生活，在妻子的強烈反對下，開始了打零工的生活，從最初的快遞員到後來的超市酒瓶回收員，老韋伯克在現實的生活與虛幻的想像中艱難而又執著地穿梭著，直到最後傷到了妻子的心，才明白平淡生活的真諦，於是老韋伯克決定在四十週年結婚紀念日那天，為自己的妻子準備了一次終身難忘的熱氣球之旅，在經歷一番驚險而浪漫的遭遇之後，兩位老人相擁在布拉格的藍天下。

  許多人在看了這部片子後，被劇中的多處情節深深打動，並且把這部作品的主題理解為「老幹部發揮餘熱」，認為這是斯維拉克父子對老年人晚年生活的一次關注，這無疑是將影片想要表達的意涵淺顯化了。對老年人生活的探討只是影片中的一個層面，這樣的作品如果我們把他移植到國內，很有可能就變成了平庸的主旋律電影：講述一個老幹部退休後如何不服老，如何熱心社會公益事業諸如此類。然而斯維拉克父子在影片中真正想要表達的，其實是一種人類永恆的狀態，即在孤獨與狂歡之間的來回徘徊和反覆。他們的目光透過瑣碎的現實生活，關照到了人物內心隱秘而又真誠的精神領域。從平淡無奇的生活中，展示了一種褪色的激情與衰老的慾望如何與時光的對抗與較勁。

………………………………………………知性的分割線……………………………………………

  首先，在影片開端部，出現了全片的激勵事件，那就是在捷克一所中學教文學的65歲老教員韋伯克因為無法忍受越來越差的課堂紀律，將擦黑板用的濕海綿中的水擠到了調皮搗蛋的男學生頭上，而這個男孩正是學校的贊助人之一，因此不願道歉認錯的韋伯克不得不從學校提前辭退，開始了自己無業遊民般的晚年生活。

  這個激勵事件的設置是巧妙的，第一它交代了人物的個性，使倔強與任性的老韋伯克在之後接二連三的事件中有了充分的動機；第二它輕描淡寫地構建起了整部影片的主要人物關係；第三它把人物被辭退的年齡剛好控制在一個很尷尬的階段——即沒有老得失去本能的慾望，又不能像中年人那樣年富力強。他恰恰卡在人生面臨選擇的重要關口——是像公園裡那些老頭老太成天曬曬太陽還是像馬路上的年輕快遞員一樣穿梭在布拉格的每一條街道？這無疑給人物後來的一次次動作形成了強烈的蓄勢，使人物的每一次決定都充滿了力量。

  接著，在影片的發展部，依次發生了以下主要事件：


做快遞員——受傷；

女兒的婚變——繼續受傷；

去超市應聘快遞員成功——短暫喜悅；

安排副校長與女兒相親——些許矛盾；

與舊相好幽會未遂——些許不快；

遭遇妻子的信任危機——陷入苦悶；

退伍上校的婚禮派對上妻子與別的男人親密——苦悶加深；

因被「酒瓶回收器」替代而決定辭去了工作——痛苦萬分；

決定結婚四十週年紀念日當天給妻子一個驚喜——孤注一擲；


  從這一系列事件的組織當中，我們可以清晰地看出主人公心緒的起伏狀態，從一開始連續的壓抑與試圖緩釋壓抑，到中途的稍微緩解，短暫鬆弛過後，最後直奔最緊繃的關頭，一氣呵成，戲劇節奏與戲劇情境恰如其分地融合在了一起。尤其值得注意的是，在這整個心理過程中，雖然要表現老韋伯克的種種「不如意」，但導演沒有將之處理成「倒苦水」，相反，而是用喜劇的調子來反襯人物內心的糾葛，使影片在輕鬆舒緩的節奏下布控了嚴肅縝密的人物情緒。這種用詼諧的調子來探討深沉問題的手法，是斯維拉克父子所擅長的技法，不管是在該片中還是在《柯里亞》或者《青青校樹》中，總是能恰到好處地拍打到觀眾那道敏感而又挑剔的心牆。

  當然，圍繞老韋伯克的生活組織的一系列情節是這部影片的主線，除此之外，影片還佈置了幾條副線來配合與映襯這條主線，使之變得更加飽滿與豐富。比如，安排副校長羅伯特與女兒海倫娜之間戀情的這條線索以及退伍上校的個人情感生活這條線索。編劇安排這兩條主要的副線是為了從不同的側面襯托韋伯克退休之後，精神生活所遇到的種種不快與無奈。

  從退伍上校施奈德這條副線出發，無疑是在關照老韋伯克內心的真實處境。對於剛退休的韋伯克來說，施奈德的當下是他的未來時。影片中交代施奈德曾經是一個雷厲風行、說一不二的軍人形象，可如今在韋伯克眼前的上校卻變成了一個機械的、沒有激情的糟老頭，這種狀態對韋伯克的心態是產生影響的，他一方面要掙脫這種衰老的趨勢，另一方面卻又不得不面對於接受事實。影片中有一個經典的鏡頭，那便是白牆上的三塊黑色印記。當有一天，苦悶的韋伯克將雙手與腦袋伏在牆面上的時候，他開始漸漸了解施奈德的內心世界，也更加清楚自己當下所處的境遇與未來可能面臨的問題。這也就是最後，韋伯克幫助施奈德結婚的原因。在幫助施奈德的同時，他其實也在對自我的情感世界進行一番拯救。

  另外一條副線就是女兒海倫娜與副校長羅伯特的戀情。相比施奈德這條線，海倫娜與羅伯特這條副線就顯得不是那麼清晰，這也是影片中唯一讓人有不滿足的地方。斯維拉克父子安排這兩天副線的本意應該是是想從家庭內與家庭外兩個方面的描寫來包圍韋伯克退休後的生活，使之「困境化」。但海倫娜與羅伯特二人的情感在影片中一開始就是缺乏交代與鋪墊的，隨著情節的發展，兩人也不溫不火地穿插在了韋伯克的生活左右，直到送自己的父母去坐熱氣球。即使在路上羅伯特教師身份的謊言被揭穿，也並沒有達到很好的戲劇效果，之後兩個人的戲基本就完結了，這一條副線的安排多少有些偏重於功能性，從戲劇結構上看缺乏起承轉合，不是一條完整的情節線。倒是海倫娜與前夫之間的情感戲讓人略有幾分玩味。

  影片的高潮部，無疑是全劇最大的亮點，熱氣球的使用是斯維拉克父子的神來之筆。這個處理的確起到了煽情到極點的作用，但如果我們苛求一點，會發現，這個處理的確是名副其實的「神來之筆」。整部影片從開始到高潮之前，對這個情節出現的可能性，完全沒有任何的交代與鋪設，換言之，這處情節不一定非要放在《布拉格練習曲》的結尾，它可以放在任何一部講述老年人生活的影片當中，我想，它如果獨立成為一個作品都不為過，因為在這個高潮的內部已經具備了它自身很完整的開端發展與高潮結尾。這就告訴我們一個做電影的常識，並不是所有天才的想法都可以拿來採用，天才的想法應該與影片的氣質相一致，也就是我們常說的「從高潮看同一性」。毫無疑問，斯維拉克父子最後的這招浪漫絕殺是很有殺傷力的，但它是否應該在影片中出現，何時出現，怎麼出現，這才是我們應當從影片中考慮與借鑑的問題。

  但無論如何，《布拉格練習曲》中的熱氣球已經升空，並且在很長一段時間內，都將飄蕩在無數觀眾心靈的上空，這種來自於情懷感的處理手段，不是我們通過簡單的技法能夠到達的領域，是一種生活積累的爆發，因為人的想像力是可以伴隨著閱歷而成長的。

………………………………………………制服的分割線……………………………………………

  與許多大師級電影人不同的是，在斯維拉克父子的鏡頭裡，與性有關的畫面並非是一種很直接的感官刺激，但這並不代表斯維拉克對性的迴避與不關注，相反在他們的多部作品中，都出現了對性的描寫。

  例如《青青校樹》中的伊戈爾在面對女性時展現出來的一貫風流作風，以及《柯里亞》中提琴手路卡與女學生之間的曖昧。事實上，關於性的話題，是斯維拉克父子電影中始終涉及的層面，尤其對老斯維拉克來說，這位和藹可親的老父親似乎永遠都不願將性的問題從自己的生活與作品中剔除出去。在《布拉格練習曲》中，韋伯克的幻想多次出現，車廂內的一次次「制服誘惑」成為了他心路歷程的最真實而又最殘酷的寫照，性讓他困惑，讓壓抑，讓他失望，同時性也讓他興奮，讓他振作，讓他始終像個小伙子那樣充滿精神，最後也是在性的刺激下，讓他重新開始了一種選擇。無疑片中性的描寫對影片的結構與人物情感的釋放起到了舉足輕重的作用。

  因此，我們發現，不管是在《青青校樹》、《柯里亞》還是《布拉格練習曲》中，斯維拉克父子都試圖把性處理成一種很詼諧的內容，有些時候甚至帶有一些成人童話的色彩，他們所描繪的並不是性本身，而是受性的影響所暴露的一系列社會的、個人的因素。因此，在斯維拉克父子的作品當中，性是一種離原罪很遠的東西，它們是單純的、更是可愛的。

………………………………………………致敬的分割線……………………………………………


向斯維拉克父子致敬！向捷克斯洛伐克致敬！向東歐電影致敬！

向姑娘腰際的劃痕致敬！向師奶身上的睡衣致敬！

向小伙子的衝動致敬！向老頭子的幻想致敬！

向曾經轟轟烈烈的愛情致敬！向如今平平淡淡的生活致敬！

向轉瞬即逝的光榮致敬！向永遠年輕的心靈致敬！