當唐璜老去

年齡老了，很容易帶些感傷溫情的格調，馬爾克斯在82歲寫了個回憶年輕時妓女的中篇。老了很容易懷舊，追憶破碎的花朵和青春，幻想逝去的年華是多麼美好，就像對著情人的墓穴深情道一聲「hello beatiful」!可是一個年老的過氣了的唐璜只會露出頹相，唐璜的意義在於他是完全自由的，在精神和肉體上是愛情/性多元主義者，可以去衣索比亞旅行尋找一次同美麗公主的艷遇(這就是衣索比亞音樂向我們暗示的)。可是一個老了的唐璜呢？當他不再年輕，當他突然有個兒子，當他面臨突發的責任，他還是自由的嗎？他要重新選擇生活，可是生活在調笑戲弄他。五個女人宛如一段愛情的隱喻，由開始的熱戀到小心翼翼的猜疑，再到無言交流只能和動物對話，乃至穢語相向，最後陰陽兩隔。剩下一個糟老頭能做些什麼？一廂情願幻想往日的美好，猥瑣的鹹濕每一個見到的女性（從機場上匆匆而過的職業婦女到舊情人充滿肉慾挑逗的女兒），或者心血來潮向臆想的兒子講些只有當下經驗才是有效的垮掉哲學（那個初出茅廬的小子是對垮掉一代的一次致敬），最後在他偶爾想承擔一下責任面對一下生活的時候，一切卻又都消失無蹤。每個男人都想成為唐璜，但是當唐璜老了，在過度物質化的21世紀的美國，得到的只有奚落的調笑，或是迎上來的狠狠一拳