日本人的美國往事

1941年12月7日，日軍偷襲珍珠港，這是美國建國以來遭受的來自外部力量的最沉重的突然襲擊（堪比後來的911事件）。幻想置身事外的美國人痛定思痛，毅然投入到全世界反法西斯戰爭的洪流。

艱苦卓絕地獨自進行了十年抗戰的中國人終於看到了勝利的曙光，同時，14萬日裔美國人（有7萬人已經加入美國國籍）墮入了深淵，僅僅因為他們身上流淌著大和民族的血液，就成了其他美國人理所當然的懷疑和泄憤的對象。

根據羅斯福總統1942年2月19日頒布的第9066號行政命令，軍方命令祖先為日本人的美國居民迅速處理掉房子和生意，去指定地點報到，成人只准攜帶150磅重的行李；他們的姓名被號碼取代，被迫進入美國中西部地區特別修建的集中營（美其名曰「重新安置中心」）。在美軍中服役的5000名日裔多數被開除軍籍，被列為4-F級（不宜服役）或4-C級（敵僑）人員。

美國影片《美國往事：我們的星條旗》以和夫一家的遭遇為主線，掀開了美國政府踐踏憲法、嚴重侵犯人權的歷史一頁。日裔美國人未經許可不得離開圍有鐵絲網的集中營，他們住簡易木房、共用浴室，受到24小時監控，與外界完全隔離。

在美軍的「陪同」下，和夫帶著兒子裡恩到商店購買生活必需品，店主毫不掩飾對他們的敵意。想想看，2403名美國人剛在珍珠港事件中喪身，你還想用格子花布做窗簾？你怎麼證明白己不是狗娘養的日本鬼子的「第五縱隊」？政府為什麼不對日裔採取更為嚴厲的措施？

東方的堅忍和西方的樂觀奇妙地組合在了一起：集中營裡的大多數日裔並不怨天尤人，他們賭博、私自釀酒、吹薩克斯、舉辦棒球比賽，里恩甚至說服了家人，參加了全部由日裔美國人組成的442步兵團，奔赴歐洲戰場。無論是打球還是打仗，里恩都「全力以赴」（Go for Broke），以軍功晉陞中尉。

1942年6月，由於兵員吃緊，美軍在夏威夷成立了由日裔美國公民組成的第100步兵營（後被編入1943年2月1日成立的第442步兵團），為考驗他們對國家的忠誠度，先將其派往北非。第100步兵營不負眾望，在義大利的薩萊諾、蒙特卡西諾浴血奮戰，成就了「一天一個山頭」的戰史神話，被德軍稱為「小鐵人」部隊。

1944年10月，在法國的瓦斯傑斯戰役（Vosges）中，為拯救陷入德軍重圍的221名來自德克薩斯州的美軍，第442步兵團付出了傷亡700人的代價，榮獲「德克薩斯拯救者」之美譽，描繪這場血戰的油畫至今懸掛在五角大樓。

 整個二戰期間，第442團傷亡高達9486人，有18143人立功，是傷亡最大、受勛最多的美軍單位：9486人次因戰傷獲紫星勳章（第100營被稱為「紫星營」）、559人次獲得銀星勳章、4000人次獲銅星勳章、7人獲總統嘉獎。戰後，作為表現最優異的部隊之一，第442團被選派到華盛頓參加1946年獨立日的慶典，政府特別建立了日裔美軍紀念碑彰顯其傳奇功勳，風頭一時無兩。

可以說，日裔美軍官兵對國家的忠誠、為自由而戰的豪情，成為日裔打消誤解、贏得尊重、重新融入美國社會的首要因素。

1945年，耶魯大學法學教授羅斯托（Eugene Rostow）發表《日裔美國人案件：一大災難》，認為設立「重新安置中心」「是多少年來對我們自由最嚴重的打擊」。1946年3月20日，「重新安置中心」被全部關閉。1948年國會通過《日裔美國人遣送補償法》(The Japanese American Evacuation Claims Act)，但只補償了日裔的不動產和個人財產的損失（3,700萬美元）。1983年2月24日，美國承認二戰戰期間強制拘留日裔公民是一個錯誤，國會調查委員會表示當時羅斯福總統唯恐日裔美籍公民作出危害美國的行為而下令拘留日裔公民，嚴重不當。1988年雷根總統簽署100－383號法案，代表美國政府向所有被關入「重新安置中心」的日裔美國人道歉並向依然健在的倖存者每人賠償2萬美元。

1951年，美國拍攝的影片《二世部隊》(Go for Broke!)全面展示了442步兵團的戰鬥歷程，當時年僅25歲的日裔美國演員中野萊恩有分參與演出。「二世部隊」，即指該部隊成員都是第二代日裔美國人。2007年，中野萊恩的兒子中野迪斯蒙德（Desmond Nakano）以《美國往事：我們的星條旗》，向忍辱負重、英勇頑強的父輩致以崇高的敬禮。

面對誤解或歧視，對自由的堅強信念、忍耐、犧牲、奮鬥、自強不息，是包括中野萊恩、丁肇中、歐巴馬、下村修等少數族裔實現美國夢的關鍵因素。（原載新民週刊）