你要什麼真相？

走在春天的杭州西湖街頭，我的腳步和語氣還有駝著的背，伴隨著我有氣無力的一句：「為什麼女人總是拒絕我？」

「你太古怪了，我都這麼覺得。」朋友哥說。

因為大腦和形體不成比例的運行速度，所以顯得格外悶騷、古怪、陰鬱、無趣······

既然滿腦子都是人性、靈魂之類的字眼，又怎麼老是渴望異性的體溫帶走思考後的疲乏呢？

進不了象牙塔，又進不了凡人潮。比上不足，比下有餘，眼看面前的真相一清二楚，我又覺得還有一個真相，還有一個真相我能說出來嗎？


小說和電影《禁閉島》，可以說難得劃上了等號。閱讀《禁閉島》時心肌梗塞般的痛苦，在看電影版時弱化了很多。神秘小說的恐怖，不在於未知的是什麼懸念，而在於已知的懸念結局無法確定是否真的如此。

閱讀到這樣的小說時，越接近結局越能體會到從腦部到腳底都快被夾成一張紙的感官，等到結局翻過了，有很短暫的升仙幻覺，接著就是現實生活把你包圍後的失語、無奈。合上這本書，我又成了步履維艱、駝背無神的古怪年輕人。基本上沒有朋友願意陪我探討人的大腦究竟有多少未知這樣的問題，精神方面的無底洞在大多數人都是視而不見的禁區。原本大家都具備領悟玄奧知識的能力，因為不同原因都選擇輕鬆至少是盡力輕鬆的道路。

萊昂納多迪卡普里奧在《禁閉島》裡的演出讓我完全誠服。能夠演這麼痛苦的角色，是演員莫大的榮幸也是莫大的折磨。進入一個「我不是精神病」的狀態，是需要完全欺騙正常的那個自己才能做到的。因為「我不是精神病」並非一個簡單的單方認知，而是和週遭正常人強烈的「你就是精神病」意念抗衡後的認知。這種極其脆弱的精神堅持，最終都是歸於塵土的。

每次看到這樣演出的演員，體內那個從未承認已經輸了的自己，那個「演員自我」總是強大地在體內上竄下跳：「我可以演！！」

偉大的演員，都是一些古怪的人吧？即使像格里高利派克那樣的現實完人，也有一個不為人知的「真相」。

《禁閉島》的真相是你看到的那個結局嗎？有興趣的人，都去看看吧。沒時間看小說，看電影總有的。你注意看萊昂納多最後的那個神情，你覺得他是瘋了還是沒瘋呢？

你看得到真相嗎？

你要什麼真相？


義父曾不經心地對我說：「不要在大腦思考這方面沉得太深。」

這個現實中人人敬服的男人，怕是早已經在「腦髓地獄」中沉溺過了吧？

是不是只有古怪的人才會愛上古怪的人？

那樣子的組合，會有什麼樣的生活？決不可能相敬如賓的！

我只好儘量發揮現實中我的強項，好好結合一位至少能和我互補某些缺陷的女子。

最好是能夠聽我朗誦小說的那種····