《撞車》——種族融合的烏托邦想像

 文/達達先生

《撞車》這部電影能夠在奧斯卡獎上擊敗當年的大熱門《斷背山》而獲得最佳影片獎，不僅僅是出於它對於種族主義這種社會問題的關注，它還贏在表達影片中所表現出的技巧與流暢。作為一部聚焦社會議題的電影，《撞車》有著可稱之為「崇高」的精神境界。在多年之後重新回顧這部電影，在以前的認識上，可以重新感受到一些不一樣的東西。

《撞車》的故事發生在洛杉磯。作為美國最具多元文化和多元種族的代表性城市之一，洛杉磯歷來深受種族主義之爭困擾，影片從一起撞車事件（Crash）出發，回顧了與這件事或有關或無關的人們幾十個小時裡的生活，這些人裡有富庶的白人，也有貧窮的黑人，還有亞洲人……當他們的故事交叉發生時，影片提醒了我們，這些看似無關的人與事之間其實都存在著某種或明或暗的聯繫。導演正是要通過這麼一起看似普通的事故告訴我們，無論膚色是黑是白，無論家庭是貧是富，任何人都在以平等的姿態參與這個社會秩序的構建當中，我們沒有理由歧視任何人，人與人的情感是搭建在溝通與交流之上，而並非種族與金錢。

導演保羅·哈吉斯拍攝此片的由頭，是在生活了25年之久的洛杉磯，有一天打開門的時候，有一把槍對著他的頭。從此他開始思考這個他以為熟悉的城市，當他開始認真觀察時，才發現自己對這個城市的陌生與無知。他的生活只集中於與自己有關的事物之上，缺乏與其他人的溝通與了解。出於這樣的感受，他編寫出了《撞車》的劇本。

可見，撞車裡的故事，有很多地方是導演自身生活在螢幕上的體現。搭建良性的溝通渠道與方法，是導演煞費苦心在這部電影裡想最終表達的。種族歧視等等都是溝通不良的表象，而真正需要改善的，就是人與人的接觸。正如影片開頭的幾句台詞「在落砂機，沒人觸摸你，我們總是躲在冰冷的建築物後面，我想我們很懷念那種觸摸的感覺，我們彼此碰撞（crash），只是為了感覺到彼此的存在。」但從這句話裡，我們也可以體會到一種異常悽慘的情況。人們缺乏接觸，不多的接觸卻只能通過慘烈的碰撞來實現，這種狀況絕對不能算是良性的，甚至是悲情的。雖然在影片的最後，導演用一個較為開放的結局，給了我們一種融合與交流的希望。

但這種希望，雖然開放，卻沒有什麼道路可循。電影的最後有兩個有所暗示的場景，一個是一群亞裔被釋放，感受著洛杉磯的氣息。但對這群人來說，他們未來的路才是更需要有所支持的，而不僅僅是被釋放。這群亞裔看眼前的風景時，雖有喜悅與新奇，但更多的還是前路慢慢的迷惘眼神。影片此時的表達，又陷入了以白人自身優越感出發的自以為是中，將這種地理意義上的容納，幻化成了種族間和睦相處的念想。

最終為影片劃上句話的畫面，還是一起撞車，攝影機逐漸提升，在最高點俯拍下來，人群里車主在爭吵，但有更多的人上前去勸解。導演想表達的，依然是碰撞就有希望，畢竟人們接觸了。但這種想當然又烏托邦的解決之道，是否真正能夠解決問題，應該打上一個大問好。

回到電影裡所表現的種族歧視，我們可以發現，導演將這些種族間的不和與歧視表現的簡單而直白。電影中的人物，似乎都背負著「種族」這樣的概念，無論是誰。這些歧視好像都是與生俱來並且隨時都可以脫口而出的，細品之下，還能發現這些歧視又基本上都是白人施於其他種族，其他種族的自卑也好都處在弱勢的地位。也許生活在洛杉磯這樣文化大衝撞的城市，這樣的狀況是必然的。但問題在於，影片中的人物並沒有表現出太多的心理複雜性，憤怒就是憤怒、悲傷就是悲傷。導演並沒有去努力的探究這其中的根源與發端。

電影裡唯一能夠用來揭示這些種族問題的藉口，就是人們之間的溝通不良。然而，將這種社會性問題僅僅歸咎於人與人之間的溝通，這本身就不足以讓人信服。文化、政治、經濟從很多方面在影響著種族間的相處，《撞車》這部電影卻一概沒有涉及。即使不指責其為粉飾太平，也應該質問導演在探討這個問題上的誠意，電影人的想像與現實間的差距，為這部電影的可信度打了折扣。

誠然，這部影片在面對種族主義這個問題上有它的貢獻和作用。而且它用非常巧妙的手法將它講述了出來，影片裡故事與人物之間的對比和含義，有著較高的揣摩度。故事的很多細節，也有著感染觀眾的力量。只是到底它在多大程度上能夠擔當起當時我們所賦予它的重任，現在看來影片當時的解讀還是欠缺了深度。正如今年的奧斯卡最佳影片《拆彈部隊》一樣，它們都在爭議中完成了勝利之戰，但這些爭議也將會和榮譽一樣一直持續下去。