那紛紛的情慾

這是一部讓人看很多遍的電影。它有很多看頭，其中最讓人心馳神往趨之若騖的當屬性感天神莫妮卡貝魯齊三點全露，男人可謂人間尤物，女人當嘆我見猶憐。也許這就是電影的原名為『瑪蓮娜「的原因。而「西西里美麗傳說」無疑屬於難能可貴的出彩中譯版本，遠好於不知所云的「真愛伴我行」。然而影片播出後，莫妮卡貝魯齊說：「性感的不是我，而是義大利」。

傳說一向是在人口相傳中添添補補，在時間磨轉中剝離真相的。一個傳說，完全可以沒有確定的人物，沒有確鑿的劇情，每一個人都是龍套，每一個版本都只有一支槳，在粘稠的時間裡擺渡圓圈。西西里美麗傳說，這是一個發生在一個確切地點的故事，卻遺失了主人公，人人都是龍套，而主角，與其說是「瑪蓮娜」，不如說是「美麗」本身。

第一次看的時候，覺得主角是騎著單車的少年。從一開始少年就在和爸爸糾纏自己不是穿短褲的小孩了，應該像大人一樣穿長褲。每一次的提議都在一片雞飛狗跳中不了了之，暴躁的父親，寵溺的母親，神經質的姐姐，義大利語獨特的節奏將每一個重音押在倒數第二個音節，穿插在影片開頭儼然是交錯在濃淡綠色中的地上海詼諧詩---在一片熱鬧中少年的單車彈跳著，以一種年少人的姿態穿人人群。

三三五五這樣的單車穿插在古老小鎮的每一個門拱，每一個石橋，每一個小巷，只為了製造不經意的遇見---瑪蓮娜。色慾薰心的男人們攔著她進行最貪婪的吻手禮，男孩子的單車只是在西西裡的巷弄上吱吱呀呀地折轉，然後被扔到路邊，他們安安靜靜地看著她路過，從出現，經過，到離開。然後跳上單車，飛馳向下一個她將出現的路口。

「命緣是怎麼結在一起的？只是一個擦肩而過，然後絲繩就這麼繫上。」

然後就是該影片著名的橋段，將男人的性幻想演繹到了極致。從好萊塢電影到神話傳說，從學校裡的胡思亂想到藤蔓繚繞少年律動的床。錢鍾書在《貓》中說，十八九歲沒有女朋友的男孩子心中藏的女人，往往比得上皇帝三十六宮的數量。在這部影片中，無疑是從一個印記上，生根發芽了萬般巧笑，千種風情。她貞潔不屈，又熱情如火，是生命之光，也是罪惡之火。

當瑪蓮娜丈夫死訊傳來，隨著瑪蓮娜的一步步墮落，影片開始推向高潮。而少年，也就在一個從未有過言語的女人的悲劇中蛻變。他想在她痛哭時對她說我會陪著你。他祈禱，請你保護她。他在她家窗邊的樹上看到瑪蓮娜被律師強暴，跌下來摔斷了手臂。於是他去教堂，用自己的石膏手打斷了聖彼得石膏像的手。他向饞涎她的男人酒杯里吐口水。但是他不能阻止失去經濟來源窮困潦倒的瑪蓮娜變成暗娼，明妓，最後被驅逐。

在影片最後少年羅納多做出了兩件與瑪蓮娜有直接間接關聯的事情，是一個男孩最後的幫助。若干年後他寫信告訴瑪蓮娜殘疾還鄉的丈夫她搭上了前往何方的火車。當這個荒頹的婦人傍著她殘疾的丈夫重返西西里後，在一次市場裡的「偶遇」，他第一次面對她，撿起了她掉落一地的橘子，他說謝謝。少年跳上單車，一邊晃晃悠悠地蹬著一邊回頭看。鬆鬆垮垮的褲腿繞在小腿上，不知道是否個子長得太快。

旁白是：後來，我的生命中出現過許多女人，她們在我懷裡問：你會不會記得我？但是我知道，那個讓我記一輩子的女人，她從不曾問過。瑪蓮娜。

也許每個男人都有這麼一個記一輩子的女人。你並非不能再遇到像她一樣好的姑娘，你不過是只能年輕一次。

第二次看的時候，主角就被幻化成了瑪蓮娜。名符其實。莫妮卡貝魯齊的精彩演繹脫離了台詞。同時不得不讚嘆特納托雷天才的展現手法。瑪蓮娜的三個形象每一個細節都配合到了極致。伊始，是白色連衣裙，黑色波浪長髮，白色高跟鞋，一枚項鍊在胸前的位置高一分是修女第一分是蕩婦，地中海的陽光給連衣裙加上了半透明的曖昧效果。在人群中，瑪蓮娜始終低眉而昂首，持她自己靜默的自矜--葡萄，你是吃不到的。瑪蓮娜被逼良為娼是以一個艷冶而哀的高調轉變開始的。火紅的短髮（後來染成金色），濃妝的容顏，黑色的套裝，她挑釁地穿過人群，坐在他們中央，她低下頭，然後很多很多男人伸手來為她點菸。瑪蓮娜終於不是一個傳奇，因為所有在夢中不清淨的男人終於有了名正言順的機會，傳說，變成了艷聞。最後，當瑪蓮娜再次回到西西裡的時候，特納托雷將她改成了缺乏打理的短髮，棕色的寬大套裝，平底舊皮鞋，走路外八字，她穿過人群，低眉然而不再昂首。她回來了，美麗已死。瑪蓮娜的美麗並不在她被嫉妒的女人們驅逐時消逝，而是經歷了一個完好的含苞-盛放-凋零的過程，只是因為被加速而帶有悲劇式的引頸就戮。---但是美麗，多少能長久？

第三次看的時候，主角其實繞回了莫妮卡貝魯齊的話--是眾人。瑪蓮娜三次出現在廣場上的時候，眾人的反應堪稱經典。每個龍套都很到位。從嫉恨的主婦，饞涎而不願惹麻煩的男人，到浪蕩的妓女。瑪蓮娜和羅納多可謂兩個在眾人中獨立的角色。老態橫生的瑪蓮娜像所有的主婦一樣去市場上買菜，她出現的時候是一秒鐘微妙的寂靜，糅合了猜疑，羞愧和寬容。婦女們像對別人一樣和她打招呼，把菜塞給她，女人間的糾紛恩仇就這麼泯然.也許她們的敵人不是瑪蓮娜，而是美麗。瑪蓮娜回到了西西里，而羅納多呢？他是否正要離開？他是否終要回來？

上次看是學期初的時候，一直沒有機會寫這篇影評。我也不知道影評正確的格式是什麼樣的。很多內容已經記不清，好像傳說本身，只留下了一種朦朧的美感。只記得上一次把舊錄影帶放進播放機里，波士頓鵝毛大雪，西西里情慾紛紛。