英式視覺下午茶

《兔子和公牛》：英式視覺下午茶
2010.04.10

這不是喜劇，不是公路電影，而更像一部由幻想強迫症宅男Stephen的斷點記憶開啟的形式大於內容的視覺舞台劇。

Stephen過著井井有條到讓人抓狂的生活，每分每秒都掐到剛好，直到他發現櫥櫃裡的素食烤面被完全清空。他宅在家裡已經一年，不敢出門，門鎖一開，一頭牛就在臆想中狂奔而來。這次瀕臨糧絕，他還是走不出去。於是，素食套餐外賣來了，盒子打開，回憶開始。

這是個沒有懸念的故事：一年前，感謝賭馬贏來的2500英鎊，Bunny和Stephen踏上了奇幻的歐洲之旅，參觀了一個又一個稀奇古怪的博物館，遇到了喜怒形於色的服務生女，一起去西班牙看鬥牛；中間自然少不了兩男一女的情感糾葛。

純粹討論劇情，Paul King的這部處女作只是玩笑和奇遇更多一些的英式American Pie，幸好，他提供了極具創意的剪輯和視覺體驗。這場斷片記憶的銜接者，是Stephen家裡的照片、鬧鐘、地圖、玻璃雪景、床和門等靜物。

記憶自照片啟，英格蘭開往法國的火車在靜態照片移動，沿途見到的美景又化成紙片佈景拼貼在動態的火車兩側。蒙太奇的博物館之旅亦然，靜態的四格照片和動態的人物動作交織，亦真亦幻。瑞士之旅，鏡頭聚焦於房子的玻璃雪景，紙片飄成漫天風雪，那輛紅蟹車在雪路開往山頂城堡一段以紙片佈景呈現，Bunny下車敲門又突然幻化成真實拍攝。鬥牛那段，雜草叢生的荒地變成鋪滿地毯的平台，牛化成了冰冷的金屬機器，在無聲中衝向Bunny的時候又是兩者不斷交替……

影片就在這種現實與記憶，真實與虛幻中交錯而過，順理成章的解釋了Stephen的出門恐懼症從何而來：爭執中，好賭的Bunny執意去鬥牛而喪命，Stephen因沒有阻止而內疚，再也無法出門。記憶回到現實，電影也回到American Pie的本質——Happy Ending & Hope——Stephen被幻想中的Bunny說服解脫，勇敢的開鎖，出門，讓陽光照暖一室的晦暗。

解鈴還須繫鈴人，走出去只能靠自己。

這是一部奇想心靈公路電影嗎？在我是不然。Paul King是否以視覺一鳴驚人？絕對絕對是。這樣的虛實穿插交相輝映的視覺呈現，至少於我是新奇的，讓人在觀影過程不斷猜想下一段旅程會以怎樣的形式出現。無論劇情如何形式是否真的大於內容，這種在拍攝和剪輯手法上創新的探索，始終也是一個積極的方向。

但是，這樣的英式下午茶，只可偶爾品嚐。