當個人的理想與國家利益相悖之時

       一個出身貴族的年輕軍官，有著自己的理想和對現實世界的理解，卻必須履行軍人的義務——即便與他的價值觀有衝突。主人公哈利，剛剛和心愛的凱薩琳訂婚，卻要被告知參加一場遠在他鄉的戰爭。他自己告訴凱薩琳，他三軍是因為父親，而他並不願意去打戰。當然不是懦弱，而是因為他認為這樣的戰爭和犧牲沒有意義。正如後來他在和那個黑人奴隸在晚上聊天時黑人所說，如果是懦弱的人，誰會穿越沙漠？在面對可能的無意義的犧牲時，他決心退出軍隊，去守護他的現實的幸福

    但是，現實是殘酷的，大英帝國幾百年培育起來的尚武精神和對帝國（女王）的忠誠，是不容任何質疑的。它的表現形式便是榮譽，將榮譽（勇敢、忠誠、團結、戰死疆場……）看做高於一切。哈利的選擇，在社會看來，只能是榮譽的反義詞——恥辱，是勇敢的反義詞——懦弱。他知道無法得到上司的理解，所以他寧願離開，但是讓他傷心的是，他也同樣無法得到他心愛的凱薩琳和他的朋友的理解。他收到了4根羽毛——來自他最好的三個戰友和他的未婚妻。這是他無法承受的恥辱，他要去捍衛他的榮譽，證明他不是一個懦弱的人。

     所以，他的折騰是一個有思想的年輕人的痛苦，是理想與現實世界的巨大鴻溝，他試圖去迴避，卻最終要以更大的代價去彌補。與得知要打戰時興高采烈的戰友不同，他的回歸不是因為對女王的忠誠，不是對帝國殖民政策的重新認同，而是希望再次得到朋友和愛人的理解，哪怕是犧牲生命，但決不能在誤解中恥辱的活著。

     所有人都有著同樣的境遇：一個國家的價值觀對年輕人的強大影響。也許你有自己的思考和認識，也許你不認同國家——或者說政治家們的政策和作為，但是你無法脫離這個社會生活，你無法無視你的父母、你的朋友、你的愛人對你的態度。你太在乎這些，在乎你的友誼、愛情，在乎社會對你的認同。當他們都無法理解你的時候，你又如何去對抗整個社會的力量？這是電影給我最大的思考。當我們對社會的理解與大多數人有所不同的時候，又有多少機會去堅持自己的態度？思考是一回事，但實踐又是另一回事。很多情況下，我們不過付出更多一點代價。

    友誼與愛情，兩個戰友，最好的朋友，愛上同一個女孩，但並不是嫉妒與勾心鬥角（換了我們的電影就似乎只是這樣），而是互相尊重，是衷心的希望凱薩琳的幸福。在炙熱的情感中，同樣閃爍著理性與友誼的光芒。我相信這才是真正的愛。
    
     這部電影，優雅的貴族生活、血腥的戰爭、令人感動的友誼、甜蜜而微妙的愛情、殘酷的殖民統治、落後而野蠻的原始奴隸部落，都在一部電影中交集，而四根羽毛，一個年輕人在理想與現實、友誼與愛情中的艱難抉擇，是值得細心去品味的。