單身男子是怎樣煉成的

【單身男子】字幕翻譯回顧

「單身男子」第一稿完成於2009年12月13日，最後校對是在2010年5月3日。人們最後嘗到的是果子，而其間的澆水施肥翻土，恐怕只有果農自知。半年時間醞釀，三讀三改，對我來說是付出也是財富。

第一讀，是在09年11月Colin Firth獲得威尼斯影帝后，那是我第一次注意到這部電影。出於興趣我拜讀了Tom Ford的原創劇本，據說這個劇本曾讓Tom Ford多年的男友蹲在浴缸旁流淚。我雖然沒有流淚，但至今記得讀到終章那一腳踩空的心悸感。就像一支交響曲調動了無數的音符無數的聲線，用力攪拌，卻在最後最高最響最盛大處戛然而止。

千呼萬喚後，卻是無聲。就像舞者的一次失足，又像畫師的一記留白。數不清的情感呼嘯著奔向內心空出來的一塊。

於是我幾乎是一氣呵成的翻譯了整個劇本。這也是「單身男子」字幕最初的雛形。



***************


第二讀，是10年2月初，「單身男子」放出了一個16 分鐘的花絮。花絮對我修改譯稿有莫大幫助，更使我意識到一個問題——導演和演員並不會照本宣科，而是會對劇本作二次加工，甚至修改明顯欠考慮之處。



一個明顯的例子，George上車後播放的廣播，劇本是：

Premier Nikita Krushchev said today that the Soviet Unionʼs policy of peaceful coexistence averted a nuclear war over Cuba
赫魯雪夫總理今天表態說，蘇聯的和平共存政策阻止了古巴發生一場核戰

Krushchev declared that the missiles in Cuba were ready for launching but not used, sparing the world from a nuclear holocaust...
赫魯雪夫說古巴的武器儘管已部署好但並未啟用，從而整個世界避免了一場核災難...

這顯然是62年古巴飛彈危機末期，超級大國暫時停止了圍繞古巴的角力。這個設定就和稍後George的同事擔心發生核戰、學校緊密建造防空洞存在矛盾。真正的片中則將整個時間段大大推前，這樣處理令George關於FEAR的言論尤其具備說服力——人總是更恐懼未知，而不會害怕塵埃落定。

***************


第三讀，是10年4月初，清朗將「單身男子」的原著帶給了我。原著帶給我的觸動與劇本並不同，儘管兩者文筆一樣的優美。劇本恰到好處的渲染了George 的悲傷，而原著字裡行間流露出的是哀莫大於心死後的冷漠。沒有苦痛，沒有絕望，沒有掙扎，沒有泫然欲泣——這些都帶著感情的，而Isherwood是在不帶感情的寫感情。他筆下的George就像脫去軀殼，從高處平靜的打量自己和世界。就連失去摯愛的痛也有一種被冰冷手術刀切割般的精細。



第三讀給我啟發最大。最後的「單身男子」字幕基本就是建立在這一讀之上。我大範圍的修改了以前的翻譯，將很多對白改成了客體陳述——George不再是主語，他只是動作載體；發生的與他有關，但表達出來卻像是無關。

例如George這句獨白：

The cold realization that I am still here slowly sets in

最初翻譯是：我逐漸意識到一個冰冷的現實：我還在這兒
但最終改為：「我還在這兒」的冰冷現實逐漸成形

不是「我」意識到，而是現實加諸於我。當現實成形「我」只能接受。冰冷現實是主體，「我」不過是被現實容器盛納的客體。

***************


「單身男子」是我第一次先劇本－後原著－最後正片的翻譯一部電影。前人說「功夫在詩外」不是沒有道理的。我不敢說自己的字幕完美，但至少每一個字都有我對完美的追求在內。

當然，字幕交出手後就不是自己的了——一方面它要經受大眾檢驗，一方面不可避免會被「拿來主義」。不過知道有人抄我字幕後我反而不怎麼care了。至少對我自己來說，我沒有遺憾。