犬齒之家：極權的暗喻

    極權不僅存在於國家，也存在於家庭，人們內心之中其實深藏著極權的慾望，只要時機合適，它總會鑽出來，控制著人們的思想及行為。極權總是以純潔的名義，劃定一個界限，將人們與外界隔離開來，不允許人們越雷池半步。它總是將外面美好的世界誣為漆黑一片，警告著人們如果冒險去外界會有致命的危險；同時它總是在內部製造著一種烏托邦，實踐著自己蠻橫的理想，其實那種理想那種純潔已是污糟不已，那種所謂的愛讓人失去自由充滿了恐怖。
    希臘的影片《犬齒之家》（又名《狗牙》）正是描述了這樣一種極權的家庭。這是一個豪華別墅，有著大片美麗的花園，還有著清澈的泳池。別墅里綠草成茵，鮮花遍地。不過這個宛如天堂的別墅卻位於雜草叢生人跡罕至之處，別墅周圍都是高高的圍牆包圍著。別墅里生活著一家五口，作為家長也是獨裁者的父母（主事者是父親，他在外面經營著一家公司，同時也只有他具有走出這個別墅到外面世界的權力），還有一兒兩女，他們正是青春年華。表面上看，他們一家生活幸福，應有盡有，享受著天倫之樂，父親掙著錢讓家庭生活無憂，母親在家主著事，子女們則快樂地揮灑著自己的青春。不過影片一開始的鏡頭，就揭示出這個美好烏托邦的荒謬性：兒子與姐妹雖已成人，卻玩著無聊的遊戲（如將手指放在熱水之下，看誰能經受的時間最長）；他們所接受的知識，竟是父母精心構造的虛假知識（如母親告訴兒子殭屍就是草地上的小黃花）；他們的自由，只是圍牆之內方寸之地的自由；他們的生活，是充滿了程式化的生活；他們與外界沒有任何的交往，沒有電視只有家庭的錄像供他們娛樂，唯一的電話深鎖於保險箱內只供母親與父親聯絡之用；甚至兒子性的需求，也只能靠父親定期從公司裡帶來女員工為其解決。
    這個表面看似幸福和諧的家庭，其實已是暗流洶湧，矛盾密佈。父母在家庭中擁有著絕對的權威，而且隨時對其子女使用暴力。三個兒女心中也充滿著暴力與仇恨，這種壓抑著的暴力與仇恨，有時更加兇險，他們之間的衝突也時時很血腥。他們面對外面世界的黑暗雖然充滿了恐懼之心，但畢竟年輕的心靈也有著對於外界探索的慾望，他們常常立於高牆之下，對著外面世界興嘆。電影的最初，我們只是很驚奇，驚奇於這個奇怪的家庭，驚奇這個家庭的荒謬，為他們的各種怪異的行為感到可笑。但隨著鏡頭的深入，家庭內部的黑暗面越來越突顯，我們的恐懼之感也油然而生，一股涼氣也從心底奔湧而出，這與喬治·歐威爾的《一九八四》所描述的多麼相似啊。外來的女員工，給這個與世隔絕的家庭帶來了新鮮的東西，也激化著這個家庭內在的矛盾。父親害怕著這種變化，他決定終止這個外來女員工進入這個封閉之家。其實，任何極權對於外界的資訊都充滿著恐懼，因為外來的東西肯定會戳破他們精心編造的謊言，也會破壞他們定下的各種規條，威脅到他們的獨裁統治。於是這個家庭只能走入更加黑暗與恐怖之中，他們竟讓兄妹之間的亂倫來解決性的慾求。事情到了這種地步，這個極權家庭的分崩離析也就不遠了。
    犬齒作為電影名在電影中也是一個很重要的意象。犬齒本來是動物固有之物，肉食動物尤其發達，在人類來說已是逐漸退化，但只要長出，就不會隨著年齡增長而脫落。而電影中的父親卻告訴孩子們犬齒的脫落標誌著人的成熟，只要犬齒未掉，就證明他們還未長大，還不能適應外面的世界，還得需要他的保護。他實際上是想將孩子們終身置於他的獨裁之下。同時犬齒在他的心目中還有另一層烏托邦的意味。犬齒是人類野性的象徵，他試圖馴服人的野性，也就是自然的本性。要想人失去自然本性又是談何容易！在電影中他沒有做到，其實在現實中，比他威力大得多的獨裁者也難以做到。只有尊重人性才能維持社會的和諧相處，極權之可惡與必然失敗也就在於此，可惜所有的極權擁護者卻都未能清楚地認識到這一點。他的大女兒為了能走出這個籠子，跨越那堵高牆，只能用啞鈴砸掉自己的犬齒，來證明白己已經長大，已經成熟，可以見識外面的世界。
    狗也是影片中的一個意象。父親總想著找隻狗來看家護院，同時防備孩子們的外逃，但狗得送到馴狗中心去馴服，得經過五個階段的訓練。其實這也是在喻暗著這個家庭對於兒女也就是他們子民的的馴服之困難。當狗還未馴服好，而人卻已逃出。只是大女兒出逃的方式其實也深受這個家庭的規條與謊言的影響，她出逃之前先砸掉犬齒，以證明白己已長大；她選擇了躺在父親車的後尾箱裡出逃，因為父親告訴她人的雙腳不能觸碰外面之地。這不禁讓人擔憂，她即使出逃成功，在這種極權家庭里成長的她，還能適應外面的世界嗎？這三兄妹其實還有一個哥哥，雖然在整部影片中他並未出現，但他卻有著重要的意義。他是死是活，我們不知道，這個家庭對於他也是諱莫如深。也許他也是如他妹妹一樣，逃出了這個家庭，畢竟青春的激情與人性的自由，是誰也無法阻止的。
    這部影片其實探討著極權存在的基礎，極權的存在只能靠編織謊言，只能靠對外界的封閉，只能靠高壓的統治。但謊言只能維持一時，不可能永不戳破；而在這個自由交往的世界，想封堵外界的資訊又是何其艱難；面對人性的復甦與被統治者自身的強大，高壓的統治其實最後也會摧枯拉朽。對於自由的嚮往，對於與外界交流的慾望，是任何人也無法阻止的。《犬齒之家》看似很荒謬，但導演是在以小喻大，說的是家庭，其實暗喻的是國家，國家的極權，才是人們所真正擔憂的。從這個意義上來說，《犬齒之家》如同《一九八四》一樣，會引起人們更多的思索。