饕餮大餐中的脈脈溫情

      喜歡吃，自然對跟美食沾邊的電影趨之若鶩。老早看過的TVB電視劇《美味天王》，肥姐和Bobby領著一班馬騮仔反轉螢屏，只是好笑，卻見不到美食蹤影。周星馳和李力持整治的「無厘頭」《食神》，讓我一下子記住了「瀨尿爆漿牛丸」，加上莫文蔚的齙牙和刀疤臉，好傢夥，現在一吃潮州牛丸，一準兒浮現出刀疤齙牙的那張臉。真正養眼的是徐克的《金玉滿堂》，幾十道珍饈俯拍掃視，誘人的色、型，彷彿連香味也撲鼻而來。特別是「冰火熊掌」的泡製詳解，以及好姨傾力推薦的「黯然銷魂飯」，奉勸各位戴好「口水肩」再看吧。當然徐克導演是把此片當武俠片來拍的 – 他的拿手菜嘛。至於前段時間看的威爾斯美女凱薩琳·澤塔·瓊斯和美國型男阿倫·艾克哈特合演的《美味情緣》（No Reservations，2008），看得到法式大菜的嚴謹、精緻和卓爾不群，看得到意式大菜的風情、浪漫和創意不羈，但彷彿是隔靴搔癢般不解氣，好東西到不了嘴裡啊。另外，凱薩琳美女在1999年的《偷天陷阱》（Entrapment，1999）裡帶給我的絕世驚艷，在此片中已差著十萬八千里了，嗨，美女也是人哪，生了倆孩子，還能指望個啥。另另外，凱美女的演技好像就永遠停在吉隆坡的雙子大廈那兒啦，沒長進過。可惜了了。

    李安導演的《飲食男女》（1994），來自他的「家庭三部曲」，其他兩部是《推手》（1992）和《喜宴》（1993）。這是李導初奔國際時對中西文化的矛盾、衝突鞭辟入裡、卻不乏深摯和溫情的三部片子，還有一點點喜劇色彩，深得國內外觀眾的喜歡，李導也因此贏得了西方媒體和電影界的讚譽。至於1995年拍的《理智與情感》，把李導直推國際大牌華裔導演之列，讓我只注意到他是在 美國受的教育，險些忘了他仍然是一個經常住在台灣的華人。而《斷臂山》、《臥虎藏龍》、《色、戒》等大片，是李導自動選擇歸類到國際大牌導演的傾力製作，但在我看來，都頗有些不倫不類，想讓淺白平直的美國人了解深邃醇厚的中國文化，希圖用好萊塢式的表現方式，來展示濁浪滔天的江湖、紛擾糾纏的人性，何其難也！更有，希圖混合好萊塢式的溫情和東方式的悠長，來讓中國觀眾理解個體尊嚴大於天，同性情感一樣純美至善，哪一個諳熟孔孟之道，老莊墨管的中國夫子，敢冒天下之大不韙？！所以李導的片子中，我最喜歡的還是90年代的家庭三部曲，（《理智與情感》也超喜歡）片中特有的對傳統、代溝、衝突的無奈卻又無法捨棄，讓人柔腸百結、牽腸掛肚。這就是中華文化，自BC2698年軒轅大帝開天闢地至今，惶惶五千載，悠悠天地間，怎麼能輕易地被百多年的美國文化撼動呢？想起主席的詩「螞蟻緣槐誇大國，蚍蜉撼樹談何易。」想起年輕時對西方式自由資 本主義的盲目崇拜，簡直可笑得一塌糊塗。

   《飲食男女》這部好戲，被一幫子戲骨熬製得像一道粵菜至尊「龍虎鳳」 – 食材高尚，富貴逼人；配料考究，滋補養生；工序繁雜，精緻典雅；文火慢煲，絲絲入味。雖然都是蛇、貓、雞，可得道大廚整治的就是頂級富貴菜，而家庭主婦如我之輩就只能是中藥煲禽獸湯了。

     有著三個如花似玉的女兒的台北圓山飯店總廚朱師傅，愛女心切，卻疏於表達，每週一次的家宴也必以頂級飯店的標準和水平來烹製，而女兒們卻不領情。大女篤信基督奉獻情感，皆因大學時單戀未果，自閉幽情；二女高端白領，崇尚自由，卻情感、投資雙失敗，彷彿上天故意要折磨她的高傲和驕氣；三女乖乖柔順，卻偏偏奪好友所愛，竟未婚先孕；而朱師傅本人，夫人早逝，辛苦拉扯三個女兒成人，晚年再圓家庭夢，本無可厚非，可他卻偏偏和大女同學的妹妹互生情愫，隔輩的忘年戀驚世駭俗，也惹來雞飛狗走。而最後，李安導演總是希望所有人都以寬容、慈悲的心去理解這些裂痕 – 父親與兒女間的愛是血脈相連、世代相傳的，人間阻隔永遠只是「休止符」，歇口氣就會接上，難以停止。

     看看朱家一屋外表寧靜卻各自有稜有角的性格、行為，這個故事很容易講得磕磕絆絆，因為太多的衝突和戾氣，讓人覺得舉拳相向方能解氣。而李導卻綿里藏針，在老朱週日烹製的一道道佳餚中，用繁瑣、考究的工序 – 剝、洗、切；用細緻、老道的工法 – 炸、炒、蒸；在竹扇撩動煤爐的悠悠呼呼中，娓娓道出家中一本本難念的經。家庭中的每個成員儘管個性鮮明，實際上彼此內心裡都在心中擺放了家人的位置 – 朱爸每天叫女兒們起床，煮她們愛吃的菜餚，費心操勞三個女兒的前途，卻寧願自己常年又當爹又當媽；經常與父親頂嘴註定水火不容的二女，卻偏偏默默傳承了父親對廚藝的天分和熱愛，最早要搬出家門的她卻成了老房最後的守護者。很喜歡李安導演用似乎熱鬧的廚房，喧天鑼鼓似的烹飪手勢，順滑平靜地講述著家庭、兒女、鄰裡的故事，沒有大悲，沒有大喜，只有深深地沉浸在故事裡，慢慢地聽，細細地想。

    電影中出現了很多1990年代的華語流行歌曲，比如曾慶瑜的《隨風而逝》、周華健的《讓我歡喜讓我憂》、潘越雲的《愛的箴言》等等，均屬我意。回憶這部電影也彷彿跟著回到了青春時光，想自己在近二十年的光陰中，也仿若一道：「鮑汁蹄筋煲」越熬越有勁道，彈牙爽口，汁多柔韌呢。

     朱爸語錄：「這些孩子，長大了就隨她們去啦，就像燒菜一樣，菜上桌子，就一點胃口都沒了。」

     朱爸語錄：「同住在一個屋簷下，照樣可以各過各的日子，因此而產生的顧忌，這才是家的意義。由束縛、牽制而產生的平衡，才是家的意義。」顯然這是李導借朱爸的口道出了整部片子的宗旨。

     電影的細節很有意思，台北的生活氣息也很濃厚，值得好好看看。特別是朱爸給姍姍送便當一幕，當是點睛提神之處。當然，郎雄飾演的朱師傅，是多年來我心目中唯一響噹噹的華語片男主角，任何花美男都比不上，客串的歸亞蕾飾演的一口長沙話的梁伯母，更是精彩叫絕，值得上一味「辣子雞丁」。他倆還聯袂出演了李導的《推手》，又是好戲一出。